時隔54年，人類即將再次繞月飛行

1月27日，NASA正式官宣，還有不到10天，計劃不早于北京時間2月7日10點41分，美國打算把4個活人送到月球背面，然后再把他們送回來。

注意，不是登月，是人類時隔54年后的再度繞月飛行。這次任務叫阿爾忒彌斯2號，是美國自1972年阿波羅計劃結束以來首次載人繞月飛行，4名宇航員將搭乘"獵戶座"飛船，前往距離地球約110萬公里，人類迄今到達過的最遠深空，進行為期10天的載人繞月飛行。

這次飛行的目標是測試生命維持系統、通信導航及深空機動能力，為2028年的阿爾忒彌斯3號載人登陸月球及建立永久基地做好準備，而這項計劃的遠期目標是為人類在月球上的持續存在及隨后的歷史性任務奠定基礎，讓人類文明從地球到月球乃至更遠的地方延伸。

眼下，執行任務的SLS運載火箭，已經靜靜矗立在佛羅里達肯尼迪航天中心39B發射臺，等待點火起飛的那一刻。

這次載人繞月探測復刻了阿波羅13號的飛行軌道，將繞月球背面軌道飛行。在1970年的那次飛行中，由于液氧箱發生爆炸，3名宇航員差點在軌道上永遠也回不來。根據這個真實故事改編的電影《阿波羅13號》于1995年上映，影片中的經典臺詞“休斯頓，我們出了點問題”（Houston, we have a problem）成為影史經典。

時隔半個多世紀，NASA再次選擇這個軌道，不禁讓人捏了把汗。

繞月球背面飛行的最大的風險來自于無法直接與地球通信，需要使用中繼衛星；此外月球背面缺乏地標，且地平線更近，使得導航更加困難；且月球背面的溫度變化更為極端，從-173°C到127°C。這些都對航天器和設備的設計與操作提出了更大挑戰。

那NASA為何還要選擇了這條難度更大，且在歷史上曾經差點出過人命的線路呢？一方面是因為后續阿爾忒彌斯3號載人登月任務的目的地在月球南極，那里終年黑暗，地形崎嶇，如果不先通過2號任務把這些軟硬件設施跑一遍，直接登月無異于自殺。以及，未來如果還想要去往更遙遠的深空，乃至其他星球進行探測，那么繞月球背面飛行就是一個不得不越過的門檻。

阿爾忒彌斯2號任務的四位宇航員：指令長李德懷斯曼海軍出身，是一位老牌宇航員，家里的頂梁柱，也是兩個孩子的父親；飛行員維克多格洛弗，他曾在伊拉克戰場執行過24次戰斗任務，開過40多種飛機；克里斯蒂娜庫克，乘組里的唯一女性，她曾創下了女性單次太空飛行最長時間紀錄，整整328天；最后一位杰里米漢森，他是加拿大人，這竟然是他人生中第一次上太空，第一次上天就要去繞月……

NASA為了這次任務，掏出了壓箱底的寶貝——SLS，全名為空間發射系統（Space Launch System, SLS），是NASA為阿耳忒彌斯登月計劃開發的超重型運載火箭，被設計為將宇航員和大型貨物一次性送往月球及更遠的深空目的地。SLS大量采用了航天飛機遺產技術，如RS-25發動機、5段式固體助推器，但性能遠超前輩?。

SLS有近100米高，相當于30層樓，起飛推力近4000噸，可將27噸載荷送往月球。

這臺火箭的頂部坐著一個叫獵戶座的飛船，名叫誠信號。它可能是人類歷史上精密程度最高也最脆弱的救生艙，為什么說脆弱，因為在這個只有不到9立方米大的罐子里，四個活人要擠在一起生活10天。

但對比阿波羅飛船僅約3.5立方米的生活空間，獵戶座已經是其2.5倍了。此外，為了應對深空和繞月的通信障礙，獵戶座配備了自主通信與導航系統，同時為了應對深空輻射和太陽風暴的傷害，飛船的主甲板下設有"避風港"，太陽風暴時宇航員可用飛船材料搭建防護。

誠信號還將攜帶特殊載荷：萊特兄弟飛機碎片、曾隨航天飛機飛行的歷史文物?。

值得一提的是，目前已有61個國家加入了阿爾忒彌斯協議，SLS和獵戶座飛船也是多國共同聯合投入的成果。

發射后的第一天，4名宇航員不會立刻飛向月球，而是在一個巨大的橢圓軌道上繞著地球跑，這時候飛船距離地球約7.4萬公里，這個距離是什么概念？是空間站距離的180倍，在這個位置，如果發現飛船漏氣，系統死機，他們還有機會掉頭逃命，可一旦過了這個節點，當推進器再次點火，執行名為跨越進入的暴力加速時，他們就徹底失去了回頭權。

這次任務還要測試，一種全新的通訊系統，以前我們看阿波羅任務，圖像模糊得像馬賽克，這次NASA要在幾十萬公里外搞直播，我們要親眼看著他們的一舉一動，但這其實是一把雙刃劍，如果成功，那是全人類的狂歡，如果失敗，那將是人類歷史上第一次在全世界面前直播一場死亡。

最讓人感到擔心的，是去年波音Starliner飛船鬧出的笑話，那時候兩個宇航員被困在太空回不來，原因就是推進器失靈，而阿爾忒彌斯2號要面對的是比近地軌道復雜萬倍的深空環境，如果獵戶座的推進器在月球背面突然罷工，那他們就不是去繞月，而是直接變成一顆永遠環繞月球的肉身衛星。

現在SLS火箭已經靜靜地佇立在佛羅里達州的39B發射臺上，在接下來不到10天的時間里，將進行最后一次濕彩排。如果一切順利，北京時間2月7日上午10點40分左右，工程師們將給這個怪獸灌滿冰冷的液氫和液氧，從冰冷的外太空看，從藍色的星球上將升起一道劃破長空的火光，在那里有四條鮮活的生命，帶著全人類的膽量去挑戰。

他們每喝的一口水，每呼吸的一口氧氣，都是在為后續的登月探路。因為他們相信，人類的腳步不該止步于泥土。