山東
創(chuàng)作聲明：本文為虛構創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實關聯(lián)
禪門中有一句話，流傳甚廣："開悟不在腿，而在心。"
這句話出自何處？為何歷代禪師都這樣教誡弟子？難道盤腿打坐不重要嗎？難道禪堂里的規(guī)矩都是多余的嗎？
《六祖壇經(jīng)》記載，六祖慧能大師曾呵斥一位僧人說："汝但心如虛空，不著空見，應用無礙，動靜無心，凡圣情忘，能所俱泯，性相如如，無不定時也。"意思是，真正的禪定不在于身體的形式，而在于心的狀態(tài)。
可是放眼當今之世，很多學佛人過分執(zhí)著于形式，把磕頭、燒香、盤腿當成修行的全部。有人比誰盤的腿更久，有人比誰磕的頭更多，有人比誰念的佛號更快。這些形式真的重要嗎？
歷代祖師指出，有三種形式主義最容易誤人修行。執(zhí)著于這三種形式，不但不能開悟，反而會離道越來越遠。
究竟是哪三種形式？"開悟不在腿，而在心"的真義又是什么？且聽細細道來。
一、神秀與慧能的偈子
說到形式與實質的關系，就不能不提禪宗史上最著名的一則公案——神秀與慧能的偈子。
唐代五祖弘忍大師門下，有一位上座叫神秀。神秀學問淵博，修行精進，在僧團中威望極高，眾人都認為他是五祖衣缽的當然繼承人。
五祖年邁，想要傳付衣法。他讓弟子們各作一偈，呈上來看誰的見地最高，就把衣缽傳給誰。
神秀想了很久，在墻上寫下了這首偈子：
"身是菩提樹，心如明鏡臺。
時時勤拂拭，莫使惹塵埃。"
這首偈子的意思是：身體就像菩提樹，心就像明亮的鏡臺。要時時刻刻勤于擦拭，不要讓它染上塵埃。
五祖看了這首偈子，只是說："依此偈修，免墮惡道。"但沒有印可神秀開悟。
當時有一位在廚房舂米的行者，名叫慧能。他聽人念誦神秀的偈子，覺得還不夠透徹，便請人代筆，在墻上寫下了另一首偈子：
"菩提本無樹，明鏡亦非臺。
本來無一物，何處惹塵埃？"
這首偈子的意思是：菩提本來就不是樹，明鏡也不是臺。本來就沒有一物存在，哪里會染上塵埃？
五祖看了這首偈子，表面上說"亦未見性"，但暗中去找慧能，在三更時分為他講《金剛經(jīng)》。慧能聽到"應無所住而生其心"，豁然大悟。五祖便把衣缽傳給了他。
這兩首偈子，代表了兩種不同的見地。
神秀的偈子，是在形式上用功。他認為心是一面鏡子，需要不斷地擦拭才能保持光明。這種見解雖然不錯，但還是落在"有為"上，有一個"我"在修行，有一個"塵埃"要去除。
慧能的偈子，直指本心。他認為心本來就是清凈的，沒有什么塵埃可除。所謂的塵埃，不過是妄想分別，本來就不存在。明白了這一點，當下就是開悟，不需要在形式上費功夫。
這就是"開悟不在腿，而在心"的來源。
神秀后來成為北宗禪的創(chuàng)始人，提倡"漸修"，強調形式上的用功。慧能成為南宗禪的創(chuàng)始人，提倡"頓悟"，強調直指人心。
后來南宗大盛，北宗漸衰。但這并不是說神秀的方法完全錯誤。對于根機較鈍的人來說，漸修也是必要的。關鍵是不能執(zhí)著于形式，忘記了修行的目的是明心見性。
二、馬祖道一與石頭希遷
六祖慧能之后，禪宗分出兩大系統(tǒng)：一系是馬祖道一禪師的洪州宗，一系是石頭希遷禪師的石頭宗。后來五家七宗，都是從這兩系發(fā)展出來的。
馬祖道一禪師是六祖的再傳弟子，禪風峻烈，接引學人不拘一格。他有一句名言："即心即佛。"意思是，你的心就是佛，不用向外去找。
有一天，一位僧人來參訪馬祖禪師。僧人問："請問和尚，如何是佛？"
馬祖禪師說："即心即佛。"
僧人又問："如何是心？"
馬祖禪師說："即佛即心。"
僧人越聽越糊涂，說："和尚說即心即佛，又說即佛即心，弟子還是不明白。"
馬祖禪師說："你只管不明白去！"
僧人茫然而退。
過了幾天，那僧人又來問："和尚前日說即心即佛，弟子依舊不明白。"
馬祖禪師說："非心非佛。"
僧人愣住了："前日說即心即佛，今日又說非心非佛，究竟哪個是對的？"
馬祖禪師呵斥道："即心即佛是權宜之說，非心非佛是遮止之說。你只知道執(zhí)著語言文字，何曾會得！"
這則公案說明了什么？說明禪師的教導都是應機而說，不可執(zhí)著。"即心即佛"是為了讓學人向內看，不要向外求；"非心非佛"是怕學人執(zhí)著于"心"和"佛"這兩個名相。兩種說法看似矛盾，實際上都是指向同一個真理。
執(zhí)著于任何一種說法，都會落入形式主義。
石頭希遷禪師與馬祖禪師齊名，禪風也很峻烈。他有一首著名的《參同契》，其中有幾句話：
"靈源明皎潔，枝派暗流注。
執(zhí)事元是迷，契理亦非悟。"
意思是說：靈源（真心）本來明亮皎潔，枝派（萬法）暗中流注。執(zhí)著于事相是迷惑，執(zhí)著于道理也不是開悟。
這幾句話直接點破了形式主義的問題。"執(zhí)事元是迷"——執(zhí)著于燒香、拜佛、盤腿等形式，是迷惑。"契理亦非悟"——執(zhí)著于佛理、禪語、道理，也不是真正的開悟。
真正的開悟，是超越事相和道理的分別，直接體證"靈源"——那個本來明亮皎潔的真心。
三、三種形式最誤人修行
根據(jù)歷代祖師的開示，有三種形式主義最容易誤人修行。
第一種：執(zhí)著坐相。
坐相，就是盤腿打坐的姿勢。
有些人認為，只有盤腿打坐才是修行，走路、干活、吃飯都不算。他們每天花很多時間打坐，比誰盤得更久、坐得更穩(wěn)。
《六祖壇經(jīng)》記載了一則公案。
有一位僧人叫志誠，是神秀的弟子。神秀派他去六祖那里偷法。六祖一眼就看出他是神秀派來的，但還是為他說法。
六祖問他："你師父平常如何教導弟子？"
志誠說："我?guī)煾赋＝痰茏幼⌒挠^靜，長坐不臥。"
六祖說："住心觀靜，是病非禪；長坐不臥，有何益處？聽我偈曰：生來坐不臥，死去臥不坐。一具臭骨頭，何為立功課？"
這首偈子非常尖銳。活著的時候坐著不躺，死了躺著不坐。一副臭皮囊，憑什么立功課？
六祖的意思是，真正的修行不在于身體的姿勢，而在于心。心若清凈，行住坐臥都是禪；心若散亂，盤腿千年也無用。
唐代的百丈懷海禪師說過一句話："行亦禪，坐亦禪，語默動靜體安然。"意思是，不管行住坐臥，只要心體安然，都是禪。
禪宗后來有"動中禪"的修法，就是在日常生活中修行，不必非得盤腿打坐。干活的時候全身心投入，吃飯的時候專心吃飯，這也是修行。
當然，這不是說打坐不重要。對于初學者來說，打坐是收攝身心的好方法。問題在于不能執(zhí)著，以為只有打坐才是修行，其他都不算。
第二種：執(zhí)著誦念。
誦念，就是念誦佛號、經(jīng)文、咒語等。
有些人認為，念誦的遍數(shù)越多越好。他們每天念幾萬遍佛號，念幾千遍大悲咒，比誰念得多、念得快。
誦念當然是好的修行方法，但如果只追求數(shù)量，不注重質量，那就落入形式主義了。
印光大師說過一段話，非常精辟。他說："念佛之人，不必求多求快。須知念不在多，貴在一心。念一句是一句，念十句是十句。若念千萬句而散心念之，不如念一句而攝心念之。"
意思是，念佛不在于多少，貴在一心不亂。一心不亂地念一句，勝過散心念一萬句。
《阿彌陀經(jīng)》說"一心不亂"，不是說"一萬不亂"。一心，就是心不散亂，全部集中在佛號上。這才是念佛的真功夫。
有一則公案說明這個道理。
唐代有一位老太太，每天念佛，念了幾十年。她聽說附近有一位高僧，便去請教："師父，我念佛幾十年了，怎么還沒有開悟？"
高僧問她："你每天念多少？"
老太太說："我每天念三萬聲。"
高僧說："好，好。你現(xiàn)在念一聲佛，我聽聽。"
老太太張口就念："南無阿彌陀佛。"念得很快，幾乎一秒鐘就念完了。
高僧搖搖頭說："你這三萬聲，等于沒念。"
老太太不解："為什么？"
高僧說："你念這一聲佛的時候，心在哪里？"
老太太愣住了。她確實沒有注意心在哪里，只是習慣性地念著。
高僧說："你現(xiàn)在慢慢念一聲，心跟著佛號走，不要想別的。"
老太太慢慢念道："南——無——阿——彌——陀——佛。"念了足足十幾秒。
高僧說："這一聲佛，勝過你以前念的三萬聲。"
老太太豁然開朗，從此改變了念佛的方法。
第三種：執(zhí)著功課。
功課，就是每天固定的修行內容，如早晚課誦、每天念多少經(jīng)、拜多少拜等等。
有些人非常執(zhí)著功課，早晚課一點也不能少，少了就覺得不安心。他們把功課當成任務來完成，而不是當成修行來體會。
功課當然是好的，它能夠幫助我們養(yǎng)成修行的習慣，保持精進。但如果只是機械地完成任務，心不在焉，那就失去了功課的意義。
禪宗的祖師們對功課有一種特殊的看法。
唐代的趙州禪師問一位僧人："你每天做什么功課？"
僧人說："我每天誦《金剛經(jīng)》。"
趙州禪師說："金剛是什么？"
僧人答不上來。
趙州禪師說："你誦《金剛經(jīng)》，卻不知道金剛是什么，豈不是白誦了？"
僧人慚愧不已。
趙州禪師又說："誦經(jīng)不在口，在心。心上不誦，口誦無益。"
這話說得極為透徹。很多人把誦經(jīng)當成口頭的事，每天念一念就算完成了任務。至于經(jīng)文說的是什么，自己有沒有體會，卻不去管。這樣的誦經(jīng)，只是形式而已。
真正的誦經(jīng)，是要用心去體會經(jīng)文的意義，然后落實到自己的身心上。這才是誦經(jīng)的真功夫。
四、臨濟義玄的棒喝
說到破除形式主義，就不能不提臨濟義玄禪師。
臨濟禪師是唐代著名的禪師，臨濟宗的創(chuàng)始人。他的禪風以"棒喝"著稱，接引學人不拘一格，當頭棒喝，直指人心。
臨濟禪師年輕時在黃檗希運禪師門下參學。他在黃檗門下三年，每天老老實實干活，不敢去問法。
有一天，首座和尚問他："你來這里多久了？"
臨濟說："三年了。"
首座說："你去問黃檗和尚，什么是佛法的大意。"
臨濟便去問黃檗禪師："什么是佛法的大意？"
話還沒說完，黃檗禪師就拿起棒子打他。臨濟挨了打，不知道為什么，便退了出去。
首座問他："問得怎么樣？"
臨濟說："我還沒說完，和尚就打我，我也不知道為什么。"
首座說："你再去問。"
臨濟又去問，又挨了打。如此三次，三次都挨打。
臨濟很沮喪，對首座說："承蒙你好意讓我去問法，可是三次都挨打，我自己業(yè)障深重，無法領悟。我還是離開這里吧。"
