山東
創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實關(guān)聯(lián)
圖片均源自網(wǎng)絡(luò)如有侵權(quán)請聯(lián)系刪除。
本文純屬虛構(gòu)，不傳播封建迷信，請讀者朋友保持理性閱讀。
世間有一種人，年輕時順風(fēng)順?biāo)心陞s跌入谷底；也有一種人，前半生歷盡坎坷，后半生方得安寧。
林遠山屬于第三種——他前半生擁有過一切，又在一夜之間失去所有，而后半生，他用盡全力，只為學(xué)會一件事：放下。
四十八歲那年秋天，他第一次踏進青云山上的棲霞寺。彼時秋雨綿綿，他渾身濕透，像一條被海浪拋上岸的死魚，眼神空洞，形容枯槁。
老住持慧明法師站在山門前，看了他許久，說了一句話："施主，你來得正是時候。"
林遠山不懂這句話的意思。
直到很多年后，他才明白——有些路，非得走到絕處，才能逢生；有些道，非得痛徹心扉，才能領(lǐng)悟。
而他前半生所受的一切苦難，冥冥之中，竟都是為了這一刻的相遇。
一
林遠山出生在江南小城的一個普通家庭，父親是鎮(zhèn)上中學(xué)的語文老師，母親在紡織廠當(dāng)工人。家境雖不富裕，但父母感情和睦，他的童年算得上幸福。
他從小聰明，成績優(yōu)異，是那種"別人家的孩子"。 高考那年，他以全市第三名的成績考入省城的重點大學(xué)，學(xué)的是當(dāng)時最熱門的國際貿(mào)易專業(yè)。
大學(xué)畢業(yè)后，他進入一家外貿(mào)公司，從最底層的業(yè)務(wù)員做起。林遠山肯吃苦，腦子又活，短短五年就升到了部門經(jīng)理。二十八歲那年，他遇到了蘇雅。
蘇雅是公司新來的會計，圓臉，愛笑，說話軟糯，像春天里剛發(fā)芽的柳條。林遠山第一眼看見她，心里就像被什么東西輕輕撞了一下。
他開始找各種借口去財務(wù)部報銷，一張發(fā)票能跑三趟。蘇雅不傻，但她喜歡這個高高瘦瘦、說話幽默的年輕人。三個月后，他們確定了戀愛關(guān)系；一年后，他們結(jié)婚了。
婚后第二年，兒子林小舟出生。
林遠山抱著那個皺巴巴的小嬰兒，第一次體會到什么叫"血脈相連"。他暗暗發(fā)誓，一定要給這個孩子最好的生活。
二
為了賺更多的錢，林遠山三十二歲那年辭職創(chuàng)業(yè)，開了一家進出口貿(mào)易公司。
創(chuàng)業(yè)初期的艱辛，只有他自己知道。 沒有人脈，沒有資金，他把婚房抵押了貸款，蘇雅沒有反對，只是默默把自己攢的私房錢也拿了出來。
頭三年，他幾乎沒睡過一個整覺。陪客戶喝酒喝到胃出血，大冬天騎著摩托車跑工廠，被合作方騙過、被員工背叛過、被銀行追債追到家門口。
蘇雅一個人帶孩子，還要上班，累得瘦了一大圈。但她從不抱怨，每次林遠山深夜回家，她總是熱好飯菜等著他。
"老林，別太拼了，身體要緊。"她總是這樣說。
林遠山握著她的手，說："再等等，等公司上了軌道，我一定好好補償你們娘倆。"
第四年，轉(zhuǎn)機終于來了。一個偶然的機會，他接到了一筆大訂單，一舉扭虧為盈。此后，公司發(fā)展越來越順，到四十歲那年，他的身家已經(jīng)過億。
他們搬進了市中心的別墅，小舟上了最好的私立學(xué)校，蘇雅辭去了工作，成為全職太太。 林遠山買了一輛奔馳，請了司機和保姆，他以為，幸福的生活終于來了。
然而他不知道的是，命運從不會讓一個人一直順?biāo)臁Ｋ皇窃诎堤幍却人赖米銐蚋撸僖话褜⑺葡律顪Y。
三
變化是從四十三歲那年開始的。
公司的一個大項目出了問題，合作方突然毀約，對方是一家有背景的國企，林遠山告到法院也沒用。這一下，公司損失了三千多萬，資金鏈瞬間斷裂。
禍不單行。銀行得知消息后，紛紛抽貸，供應(yīng)商集體上門討債，員工人心惶惶。林遠山像一個在風(fēng)暴中心的舵手，眼睜睜看著自己一手建立的帝國，在短短三個月內(nèi)土崩瓦解。
他賣掉了別墅，賣掉了車子，遣散了員工，最后還是欠了一屁股債。
那段時間，他天天失眠，頭發(fā)大把大把地掉，整個人像老了十歲。蘇雅勸他："錢沒了可以再賺，咱們從頭來過。"
但林遠山的自尊心太強了。他曾經(jīng)是那個呼風(fēng)喚雨的林總，如今卻連孩子的學(xué)費都交不起。他開始酗酒，脾氣變得暴躁，動不動就對蘇雅發(fā)火。
有一次，小舟考試沒考好，他借著酒勁把孩子罵得哭了一整夜。蘇雅沖過來護著兒子，第一次對他吼道："林遠山，你看看你現(xiàn)在像個什么樣子！"
他愣住了，看著妻子眼里的失望，看著兒子躲在角落里瑟瑟發(fā)抖，他忽然覺得自己像一個怪物。
那天晚上，他坐在陽臺上抽了一整夜的煙，第二天早上，他跟蘇雅說："我們離婚吧。"
蘇雅沒有挽留。
四
離婚后，林遠山搬進了城郊的一間出租屋。他試圖東山再起，但人走茶涼，曾經(jīng)稱兄道弟的朋友們一個個避而不見。
他找過張建國，那是他從小一起長大的發(fā)小，也是唯一一個還肯見他的人。
張建國在鎮(zhèn)上開了一家小超市，日子過得不富裕但很安穩(wěn)。他請林遠山喝酒，聽他倒完苦水，嘆了口氣說："遠山，你這些年太順了，老天爺看不過去，要磨一磨你。"
林遠山苦笑："磨成這樣還不夠？"
"夠不夠，不是你說了算的。"張建國給他倒了杯酒，"你還記得咱們小時候嗎？你家條件也不好，你還不是一步一步走出來了？錢這東西，生不帶來死不帶去，人在就比什么都強。"
林遠山?jīng)]說話，把酒一飲而盡。
他開始四處找工作，但四十五歲的年紀(jì)，沒有公司愿意要他。他放下身段去跑滴滴，結(jié)果因為不熟悉路況被乘客投訴；他去工地搬過磚，干了三天就腰疼得直不起來。
最窘迫的時候，他連房租都交不起，只能睡橋洞。
但這一切，還不是最痛的。
五
四十六歲那年冬天，林遠山接到了蘇雅的電話。
電話里，蘇雅的聲音在發(fā)抖："遠山，小舟......小舟出事了......"
他的腦子"嗡"的一聲，血液仿佛都凝固了。
小舟出了車禍，一輛闖紅燈的大貨車，當(dāng)場......
林遠山不記得自己是怎么趕到醫(yī)院的。他只記得，當(dāng)他掀開白布，看到兒子那張蒼白的臉時，整個世界都塌了。
小舟才十六歲，正是最好的年華。他成績優(yōu)異，喜歡打籃球，夢想以后當(dāng)一名醫(yī)生。就在出事的前一天，他還給林遠山發(fā)了一條微信："爸，我最近在看一本書，叫《活著》，寫得真好，等你有空我們一起聊聊。"
林遠山一直沒有回復(fù)。
他跪在太平間門口，哭得像一個孩子。他恨自己，恨自己當(dāng)初為什么要離婚，恨自己為什么不能給兒子一個完整的家，恨自己為什么連那條微信都沒有回復(fù)......
如果他當(dāng)時在小舟身邊，是不是一切都會不一樣？
蘇雅也哭，但她沒有責(zé)怪他。她只是說："小舟走之前，一直念叨著你。他說想你，想讓你振作起來。"
這句話像一把刀，扎進林遠山的心里，再也拔不出來。
六
小舟的葬禮之后，林遠山徹底崩潰了。
他開始酗酒，每天喝得爛醉如泥。他不吃飯，不洗澡，把自己關(guān)在出租屋里，像一具行尸走肉。
他甚至想過死。 那天深夜，他站在護城河邊，看著黑沉沉的河水，心想：跳下去，一切就都結(jié)束了。
但就在他往前邁一步的時候，一個蒼老的聲音在身后響起："施主，留步。"
林遠山回頭，看見一個身穿灰袍的老僧，手持念珠，靜靜地站在路燈下。
"你是誰？"他沙啞著嗓子問。
"老衲法號慧明，棲霞寺住持。"老僧走上前，看著他的眼睛，"施主滿身戾氣，心中積怨甚深，但老衲看施主的面相，卻是有佛緣之人。"
林遠山冷笑一聲："佛緣？我這輩子沒做過什么虧心事，怎么落得這個下場？老天爺要是有眼，為什么要讓我兒子死？"
慧明法師沒有回答，只是說："施主若有緣，可上青云山棲霞寺一敘。老衲在山上等你。"
說完，老僧轉(zhuǎn)身離去，很快消失在夜色中。
林遠山站在原地，愣了很久。
七
林遠山?jīng)]有跳河。
他也不知道自己為什么沒有跳，只是覺得冥冥之中有一股力量拉住了他。
他回到出租屋，在床上躺了三天三夜，腦子里反復(fù)回想著那個老僧的話。什么叫"有佛緣"？他這輩子不信神佛，只信自己的雙手。可到頭來，他的雙手什么都抓不住。
第四天清晨，他做了一個夢。
夢里，小舟穿著他最喜歡的那件藍色球衣，站在一片金色的光芒中，笑著對他說："爸，別難過，我只是先走一步。你要好好活著，等我們下輩子再見。"
林遠山想抱住他，但手伸出去，卻什么都沒有抓到。
他驚醒過來，發(fā)現(xiàn)枕頭已經(jīng)被淚水浸濕。
那天早上，他做了一個決定——上山。
八
青云山在省城以西八十公里，山不高，但常年云霧繚繞，有幾分仙氣。棲霞寺就建在半山腰，是一座有三百多年歷史的古剎。
林遠山坐了兩個多小時的大巴，又走了一個多小時的山路，才在傍晚時分到達寺門。
那天正好下雨，秋雨綿綿，山間寒意逼人。他渾身濕透，餓著肚子，狼狽不堪。
慧明法師就站在山門口，像是早知道他會來。
"施主，你來得正是時候。"老僧說。
林遠山看著眼前這個白眉白須的老人，忽然覺得有些恍惚。他想問"你怎么知道我會來"，但話到嘴邊又咽了回去。
慧明法師沒有多說什么，只是讓小沙彌領(lǐng)他去客房休息，換了一身干凈衣服，又送來一碗熱粥。
那碗粥很簡單，只有白米和幾粒枸杞，但林遠山覺得那是他這輩子吃過的最好吃的東西。
吃完粥，他倒在床上就睡著了，這是他好幾個月來第一次睡得這么沉。
九
第二天一早，林遠山被鐘聲驚醒。
他走出房間，看見寺廟里已經(jīng)有不少人在做早課。僧人們敲著木魚，誦著經(jīng)文，聲音低沉而悠遠，像是從很遠很遠的地方傳來。
慧明法師坐在大殿中央，閉目念佛，神態(tài)安詳。
林遠山?jīng)]有進去，他在廊下站了很久，聽著誦經(jīng)聲，心里忽然涌起一種奇異的平靜。
這種感覺很陌生，卻又似曾相識。
早課結(jié)束后，慧明法師叫他去禪房喝茶。
禪房很小，只有一張矮桌，兩個蒲團。桌上放著一套簡單的茶具，茶是普通的粗茶，但沖泡的過程卻極為講究。
"施主有什么想問的？"慧明法師一邊泡茶，一邊問。
林遠山沉默了一會兒，說："師父，我不信佛。我這輩子只信因果——種什么因，得什么果。可我不明白，我沒做過什么壞事，為什么會有今天這個下場？"
慧明法師將一杯茶推到他面前，說："施主說的因果，只是世俗的因果。佛家的因果，卻不止這一世。"
"那是什么意思？"
"意思是，你今生所受的苦，可能是前世種下的因；也可能是今生種下的因，果報顯現(xiàn)得快。但無論是哪一種，苦難本身并非懲罰，而是修行。"
林遠山皺起眉頭："修行？讓我家破人亡，讓我兒子死，這叫修行？"
慧明法師看著他，眼神平靜如水："施主，你捫心自問——這些年來，你真的沒有做過一件虧心事嗎？"
十
這句話像一記悶棍，打得林遠山說不出話來。
他開始回想自己這幾十年的人生。
年輕時，他為了搶一個大客戶，用不正當(dāng)手段擠走了競爭對手，導(dǎo)致對方公司倒閉，那個老板后來得了抑郁癥；
創(chuàng)業(yè)初期，他為了壓低成本，給工人開的工資很低，有個工人家里出事急需用錢，他以"規(guī)定不能預(yù)支工資"為由拒絕了，那個工人后來因為湊不出錢，母親沒能及時手術(shù)去世；
公司做大之后，他開始應(yīng)酬不斷，有一次喝酒誤事，錯過了小舟的家長會，小舟在學(xué)校等了他兩個小時，最后是蘇雅去接的。他還記得兒子當(dāng)時失望的眼神......
這些事，他從來沒有認真想過。 或者說，他一直在逃避。
他以為那些都是"小事"，是商場上的"身不由己"，是成功路上"必要的犧牲"。
但現(xiàn)在，當(dāng)他把這些"小事"一件件串起來，他忽然發(fā)現(xiàn)——自己這輩子，虧欠的人太多了。
他端起茶杯，手在發(fā)抖。
慧明法師說："施主，佛不是要懲罰你，佛是要度你。你前半生種下的因，如今結(jié)成了果。但果報不是終點，而是起點。你若能從苦難中領(lǐng)悟，便是修行的開始。"
林遠山的眼眶紅了："師父，可我兒子......他有什么錯？他才十六歲......為什么是他......"
這一次，慧明法師沒有立刻回答。
他嘆了口氣，說："老衲講一個故事給你聽吧。"
十一
"很多年前，這山上來過一個女人，跟你一樣痛苦。她的丈夫是個酒鬼，每天打她罵她，后來又出軌，把家里的錢都卷走了，留下她和一個五歲的女兒。"
"她一個人帶著孩子，靠給人洗衣服為生，日子苦得很。可她從不抱怨，每天念佛誦經(jīng)，只求女兒平平安安。"
"可是有一天，女兒生了重病，她沒有錢治，四處借錢都借不到。最后，孩子還是沒能救回來。"
林遠山聽到這里，心里一緊。
"那個女人來到山上，跪在佛前哭了三天三夜，問佛為什么這么不公平。她這輩子沒做過壞事，她的女兒也無辜，為什么偏偏是她們承受這一切？"
"老衲當(dāng)時還只是個小沙彌，師父讓我去送飯給她。她問我同樣的問題，我答不上來。"
"后來，我的師父——也就是棲霞寺的上一任住持——去見了她。師父只說了一句話：'你女兒來世間一遭，是來還債的。債還完了，她就走了。你若是真的愛她，就不要讓她的離去毫無意義。'"
"那個女人聽完這句話，愣了很久。后來，她在寺里住了三年，每天誦經(jīng)抄經(jīng)，三年后下山，在鎮(zhèn)上辦了一所孤兒院。她收養(yǎng)了幾十個孤兒，一直做到七十多歲去世。"
慧明法師說到這里，停頓了一下："施主，你兒子的離去，或許也有他的因緣。你不必去追問為什么，你只需要想一想——他的離去，對你意味著什么？你要怎樣活下去，才能讓他的離去不是毫無意義？"
林遠山低下頭，淚水無聲地滾落。
十二
那天之后，林遠山留在了棲霞寺。
他沒有剃度出家，只是以居士的身份住在寺里，每天跟著僧人們做早課、打坐、誦經(jīng)。
剛開始，他根本靜不下心。 坐在蒲團上，腦子里全是亂七八糟的念頭——生意、債務(wù)、前妻、兒子......每一個念頭都像一把刀，割得他心里生疼。
慧明法師告訴他："妄念起時，不要抗拒，也不要追逐，只是看著它，讓它自己來，自己去。"
他不懂，但他照做了。
一天、兩天、一周、一個月......
漸漸地，他發(fā)現(xiàn)那些念頭出現(xiàn)的頻率少了一些，停留的時間短了一些。他開始能夠在打坐時保持十分鐘的安靜，然后是二十分鐘、半小時......
有一天，他在打坐時忽然感受到一種從未有過的寧靜。那種感覺很難形容，像是心里那個一直翻涌的大海，忽然平息了。
他睜開眼睛，發(fā)現(xiàn)窗外的陽光灑進來，金黃色的，像是佛經(jīng)里寫的那種"光明"。
十三
林遠山在棲霞寺住了將近兩年。
在這兩年里，他學(xué)會了很多東西——不只是佛法，還有如何面對自己的內(nèi)心。
他開始接受一個事實：過去的事情，無論是成功還是失敗，無論是歡喜還是悲傷，都已經(jīng)過去了。 他改變不了過去，但他可以改變自己面對過去的方式。
他也開始理解小舟的離去。他不再問"為什么是他"，而是問"我能為他做什么"。
他開始給寺里的貧困香客免費講課，教他們識字、算數(shù)、記賬。他也開始整理自己這些年的經(jīng)商經(jīng)驗，寫成一本小冊子，送給那些想創(chuàng)業(yè)卻沒有門路的年輕人。
張建國來看過他一次，看見他的變化，驚訝得說不出話來。
"遠山，你這......你這是開竅了啊！"張建國搓著手，"以前你那么要強，我還怕你想不開。現(xiàn)在看你這樣子，我就放心了。"
林遠山笑了笑："建國，謝謝你這些年沒有放棄我。"
"咱倆誰跟誰啊！"張建國眼眶有點紅，"你要是早這樣，咱們當(dāng)年一起創(chuàng)業(yè)，我非得跟你干不可。"
"來得及。"林遠山說，"人生什么時候開始都不晚。"
十四
第二年春天，蘇雅也上山來看他。
她已經(jīng)再婚了，嫁給了一個做生意的老實人。日子過得不錯，臉上的笑容也多了起來。
但看見林遠山的那一刻，她還是紅了眼眶。
"遠山，你怎么瘦成這樣......"她說。
林遠山笑了笑："山上清淡，胖不起來。"
他們坐在寺廟后面的石凳上，看著遠處連綿的山巒，誰都沒有說話。
過了很久，蘇雅才開口："遠山，我一直想跟你說聲對不起。當(dāng)年......當(dāng)年我不該那么輕易就同意離婚。"
"是我先提的。"林遠山說，"跟你沒關(guān)系。"
"可是我知道，你那時候只是一時沖動。如果我當(dāng)時多勸勸你，說不定......"
"說不定什么？"林遠山搖搖頭，"蘇雅，你不用自責(zé)。這些年我想了很多，我們的婚姻出問題，最大的原因是我。我太要強，太自私，只顧著往上爬，忽略了你和小舟的感受。就算當(dāng)時沒有離婚，我們的日子也不會好到哪里去。"
蘇雅的眼淚流了下來："小舟走的時候......他一直在念叨你。他說爸爸一定會振作的，讓我別擔(dān)心。"
林遠山的喉嚨哽住了，好半天才說出話來："我知道......我現(xiàn)在，就是在替他好好活著。"
那天晚上，蘇雅下山前，把一個布包交給林遠山。
"這是小舟的遺物，"她說，"有一本日記，還有他寫給你的一封信。我一直沒敢拆，想著等你準(zhǔn)備好了再給你。"
林遠山接過布包，手在發(fā)抖。
他回到房間，在油燈下打開了那封信。
信紙已經(jīng)有些發(fā)黃，上面是小舟稚嫩的字跡：
"爸：
我知道你最近很不開心。雖然你和媽媽不說，但我都知道。
爸，我想告訴你，不管發(fā)生什么事，我都會一直支持你的。錢沒了可以再賺，公司倒了可以再開，只要我們一家人在一起，什么困難都能過去。
對了，我最近在看一本書，叫《活著》，寫的是一個人經(jīng)歷了很多苦難，但一直堅持活下去的故事。爸，你也要像書里的那個人一樣，不管多難都要活著。
等我長大了，我要當(dāng)一名醫(yī)生，賺很多錢，讓你和媽媽不用再那么辛苦。
爸，我愛你。
小舟"
林遠山看完信，淚水模糊了視線。
他翻開小舟的日記，里面記錄的全是日常瑣事——今天考試考了多少分，喜歡的女生對他笑了一下，打籃球贏了隔壁班......
但在最后一頁，有一行字讓林遠山的心猛地揪緊——
"今天我做了一個奇怪的夢，夢見一個白胡子老爺爺對我說，我這一世是來幫爸爸的，幫完了就要走了。我不懂這是什么意思，但醒來之后，我忽然特別想抱抱爸爸......"
這一頁的日期，是小舟出事的前一天。
