河北
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
創作聲明：本文為虛構創作，人名地名皆是虛構，請勿與現實關聯，本文所用素材源于互聯網，圖片非真實圖像，僅用于敘事呈現，請知悉
“林強，這是最后通牒。”
茶幾上放著一張房產宣傳單，上面那個帶露臺的三層洋房被紅筆重重地圈了起來。小雅坐在對面，雙手抱胸，眼神里透著一股我也說不清是失望還是疲憊的神色。
“售樓處那邊說了，這周五之前首付不到位，房子就給別人。咱們談了四年，婚期拖了兩次。你是知道我爸媽脾氣的，這次要是再買不上房，咱們的事兒……”她頓了頓，沒把那個詞說出口，但意思已經像把刀子一樣懸在了半空。
我低著頭，手指無意識地摳著沙發墊上起球的線頭，聲音發悶：“還差二十萬。我正在想辦法，真的。”
“想辦法？你想了多久了？”小雅的聲音不高，卻字字扎心，“你總說你有那個‘保底資產’，說你那個鄰居趙阿姨當初押給你的東西值錢。可七年了，林強，七年了！那就是個傳說！那破房子現在連租都租不出去，你還指望它能變出首付來？”
“那不是傳說！”我猛地抬頭，聲音不由自主地大了一些，“那是白紙黑字的合同！只要期限一到……只要期限一到……”
“期限到了又能怎么樣？那是違建！是破爛！”小雅站起身，把那一摞房產資料摔在桌上，“林強，做人得腳踏實地。我不想聽你畫餅了，周五，我要看到錢。”
臥室的門“砰”地一聲關上了。
客廳里只剩下我一個人，還有滿屋子讓人窒息的寂靜。我點了根煙，煙霧繚繞中，我不由得看向了墻角的那個鐵皮柜子。
那里鎖著我七年前的一場豪賭。
那時候我以為自己是那個拿著獵槍的獵人，守株待兔。可我萬萬沒想到，在那只兔子眼里，我可能只是一個免費看守胡蘿卜的稻草人。
01
七年前的林強，和現在不一樣。那時候我剛工作，意氣風發，手里攥著攢下來的十二萬塊錢，覺得自己離那種“人上人”的生活只差一個機會。
機會來得猝不及防，是一個大雨滂沱的晚上。
敲門聲很急。打開門，是對門的趙紅霞。
平日里，趙紅霞是個體面人。她在一家老國企做會計，雖然只有五十來歲，但頭發梳得一絲不茍，見人總是笑瞇瞇的。可那天晚上，她渾身濕透，頭發貼在臉上，整個人狼狽得像是個逃難的。
“大林，姨求你了，救救急。”
她一進門，膝蓋一軟就要給我跪下。我嚇了一跳，趕緊扶住她：“趙姨，您這是干什么？出什么事了？”
趙紅霞坐在我的舊沙發上，手抖得連水杯都拿不住。她哆哆嗦嗦地告訴我，她在國外的兒子惹了禍，急需一筆錢平事，不然就要被遣返，甚至坐牢。
“要多少？”
“十二萬。”她死死盯著我，眼神里全是紅血絲，“我知道你有。大林，你前兩天還跟姨說想理財。你把錢借給姨，姨給你算兩分利！一年，就一年，連本帶利還給你！”
我心里“咯噔”一下。十二萬，那是我的全部身家。
看著我猶豫的眼神，趙紅霞顯然是有備而來。她從懷里掏出一個被塑料袋層層包裹的文件袋，拍在茶幾上。
“大林，姨不白拿你的錢。這是我在城南小王莊那套平房的協議。房子雖然破，也沒大證，但那是塊地啊！我把它押給你！”
我打開那個袋子。里面是一份《房屋居住權轉讓協議》和幾張村委會蓋章的繳費收據。
那地方我知道。城郊結合部，周圍全是廢品收購站和荒地。那房子說是房子，其實就是個二十平米的磚瓦房，屬于歷史遺留的違建，根本辦不下來房產證。
說實話，那就是個垃圾資產。
“趙姨，這房子……”我皺著眉，把文件推了回去，“這種沒有產權的房子，銀行都不認的。”
“銀行不認，你認啊！”趙紅霞急切地抓著我的手，指甲幾乎嵌進我的肉里，“大林，咱們簽個協議！咱們簽個‘回購協議’！”
她顯然是做過功課的，語速飛快地說出了一個讓我心動的方案：
“咱們不寫借錢。就寫我把這房子賣給你了，作價十二萬。但我保留七年的回購權。這七年里，房子歸你管，你愿意租就租，愿意住就住。只要七年內我把十二萬本金還給你，這買賣就算取消，房子你還給我。但如果……”
她頓了頓，眼中閃過一絲決絕：“如果七年期滿，也就是到2023年的10月27號，我還沒把錢給你，那這房子就徹底歸你了！到時候不管它是拆遷還是怎么樣，都跟我沒關系！”
我心里的算盤開始瘋狂撥動。
第一，這屬于“售后回購”，比單純的借貸更有保障。
第二，雖然那是破房子，但畢竟占著地。萬一呢？萬一以后城市擴建呢？
第三，也是最重要的一點，趙紅霞平日里太穩重了，我不信她會為了十二萬連家都不要了。她有退休金，還款能力應該是有的。
貪婪，像野草一樣在我心里瘋長。
“行。”我一拍大腿，“趙姨，沖您以前對我那么照顧，這忙我幫了。但咱們得找個懂行的人，把協議寫得死死的。”
當晚，我們就簽了字。
我特意在協議里加了一條極其嚴苛的條款：“若乙方（趙紅霞）未在七年期滿之日（含當日）前向甲方指定賬戶全額支付回購款人民幣壹拾貳萬元整，則回購權自動失效，房屋權益無條件歸甲方所有。”
看著趙紅霞千恩萬謝地拿著轉賬回執離開，我心里甚至涌起一股做了一筆精明風投的快感。
但我沒想到，那是我最后一次見到趙紅霞。
一周后，她消失了。
就像一陣風，吹過了無痕。沒有告別，沒有聯系，連家里的家具都變賣一空。
這七年，我從最初的擔心，到后來的憤怒，再到最后的麻木。那套小王莊的破房子，成了我的一塊心病。我去過幾次，破敗不堪，漏風漏雨，租給收廢品的都沒人要。
我以為我被騙了。我以為我手里的協議就是一張廢紙。
直到三天前。
02
時間回到現在。也就是小雅給我下最后通牒的第二天。
我正焦頭爛額地想著去哪借錢湊首付，手機里的業主群突然炸了鍋。
“大新聞！咱們市的高新區二期規劃公示了！”
“核心區怎么劃到南邊去了？”
“你們看紅線范圍！小王莊！小王莊全覆蓋！”
“天哪，那邊可是要建科技園地標的！聽說拆遷補償標準是市里最高的，一平米能補好幾萬，還有安置指標！”
看到“小王莊”三個字，我手里的煙掉在了褲子上，燙出一個洞我都沒發覺。
我瘋了一樣點開那張規劃圖。放大，再放大。
紅線范圍內，赫然寫著“小王莊三組”。
如果我沒記錯，趙紅霞抵押給我的那套破房子，就在小王莊三組，門牌號是107！
我的心臟開始劇烈狂跳，像是要撞破胸膛。我翻箱倒柜，把家里翻了個底朝天，終于在鐵皮柜的最底層找到了那個落滿灰塵的文件袋。
手顫抖著抽出那份發黃的協議。
地址：小王莊三組107號。
面積：20.5平方米。
我迅速在手機計算器上按著數字。
20.5平米，按照網傳的5萬一平的貨幣補償，就是100多萬。
再加上這種歷史遺留的違建，只要有居住權證明，通常能置換一套最小戶型的安置房，或者拿折價款。按照那邊的房價，少說也值150萬。
100萬加150萬……
250萬！
加上雜七雜八的搬遷獎、過度費，搞不好能沖到260萬！
“哈哈哈哈！”
我坐在亂糟糟的地板上，發出了神經質的大笑。眼淚都笑出來了。
這是什么？這就是命！
這七年，我被人嘲笑是大冤種，守著個破房子當寶貝。可現在，這哪里是破房子，這是金礦！
我立刻給小雅打電話，語無倫次地告訴她這個消息。
“真的？你確定？”小雅在電話那頭也驚呆了。
“千真萬確！協議在我手里！房子鑰匙在我手里！只要那個趙紅霞不出現……”
說到這，我的聲音戛然而止。
我猛地看向協議的落款日期。
2016年10月27日。
七年期滿的日子，是2023年10月27日。
我顫抖著看了一眼手機上的日歷。
今天是2023年10月24日。
也就是說，距離協議徹底生效，房子完全歸我，只剩下最后三天！
冷汗瞬間濕透了我的后背。
這三天，成了我人生中最漫長的三天。
我請了假，哪里也沒去，就守在家里，死死盯著手機。每一個陌生來電都讓我心驚肉跳，每一條短信提示音都讓我神經緊繃。
我在怕什么？
我怕趙紅霞出現。
她消失了七年，音訊全無。大家都說她死在外面了，或者躲在國外不敢回來。可是，萬一呢？
萬一她聽到了拆遷的風聲呢？
萬一她就在這最后三天，突然冒出來，把十二萬還給我呢？
如果是那樣，我就只能拿回那貶值的十二萬。而那260萬的巨款，就跟我一毛錢關系都沒有了！
“不會的，不會這么巧的。”我一遍遍安慰自己，也在安慰小雅，“七年都沒影兒，怎么可能正好卡在這個節骨眼上回來？她肯定不知道！”
第一天，平安無事。
第二天，風平浪靜。
到了第三天晚上，也就是10月26號夜里，我徹底失眠了。
我躺在床上，聽著墻上的掛鐘“滴答、滴答”地走著。小雅也沒睡，她緊緊抓著我的手，手心里全是汗。
“林強，”她在黑暗中問我，“如果……我是說如果明天她真的把錢打過來了，咱們怎么辦？”
“不可能。”我咬著牙，眼中滿是血絲，“我的卡號換過一次，雖然協議上寫的是老卡號，但我那張卡很久沒用了，也沒開短信提醒。只要我不主動去查，誰知道錢到沒到？再說了，我就不信她能在這個點兒湊齊錢。”
“明天，只要過了明天下午五點。”我盯著天花板，聲音沙啞，“這260萬，就是咱們的了。”
03
10月27日，陰天。空氣悶得讓人喘不過氣。
我起了個大早，頂著兩個巨大的黑眼圈，早早就守在了銀行門口。
為了確保萬無一失，我決定在銀行待一整天。我要親眼看著時間一分一秒流逝，直到銀行的大門關閉。
上午九點，銀行開門。我拿了號，坐在等候區的角落里。
大堂里人來人往，有存錢的老人，有辦貸款的年輕人。每個人臉上都帶著各式各樣的表情，而我，像個即將等待宣判的囚徒。
我每隔十分鐘就去ATM機上查一次余額。
余額始終是：3456.78元。
沒有變動。
十點。十一點。十二點。
中午，我連飯都吃不下，只喝了一瓶水。胃里像是塞了一塊鉛，沉甸甸的。
下午兩點。
小雅發來微信：“怎么樣？有動靜嗎？”
我回：“沒有。安全。”
下午三點半。
距離銀行對公業務結束還有一個半小時。
我有些坐不住了。那種即將勝利的狂喜和對未知的恐懼交織在一起，讓我渾身都在輕微地顫抖。
理智告訴我，七年都過去了，最后這一兩個小時，應該不會出問題了。趙紅霞如果真要還錢，早就還了，何必等到現在？
她肯定不知道拆遷的事！她肯定還在哪個角落里躲債！
下午四點。
我想，我也該準備一下慶祝勝利的儀式感了。
我要去柜臺，打印一份今天的流水單。這份流水單將是我的“尚方寶劍”。
明天一早，我就拿著協議和這份證明截至10月27日下午四點都沒有收款記錄的流水，去法院申請房屋確權，或者直接去拆遷辦登記！
“請105號顧客到3號窗口辦理。”
廣播的聲音像天籟一樣響起。
我深吸一口氣，整理了一下衣服，走向3號窗口。
柜員是個年輕的小姑娘，戴著眼鏡，看起來文文靜靜的。
“您好，我想打印一下這張卡今天的流水。”我把身份證和銀行卡遞進去，努力控制著聲音的顫抖，“另外，幫我確認一下，今天有沒有未入賬的匯款。”
“好的，請稍等。”
柜員接過卡，在鍵盤上噼里啪啦地敲擊著。
那一刻，周圍的喧囂仿佛都消失了，我只能聽到鍵盤敲擊的聲音。
一下，兩下，三下。
突然，柜員的手指停住了。
她盯著屏幕，眉頭微微皺了起來。然后，她推了推眼鏡，身子往前探了探，似乎在確認屏幕上的某個數字。
我的心猛地提到了嗓子眼，喉嚨發緊：“怎么了？出什么問題了嗎？”
柜員沒有馬上回答我，而是有些疑惑地轉過頭，對著身后不遠處的主管招了招手。主管走過來，兩人對著屏幕低聲交談了幾句。
隔著防彈玻璃，我聽不清他們在說什么，但我看到主管的表情也變了變。他看了我一眼，那眼神很復雜。
我的腦子里“嗡”的一聲。
不會吧？
主管點了點頭，走開了。柜員轉過身，看著我，欲言又止。
