四川
電話響起的時(shí)候，我還在夢(mèng)里跟論文答辯較勁。
鈴聲固執(zhí)地響個(gè)不停，像一根針?lè)磸?fù)扎進(jìn)耳膜。
我摸索著抓過(guò)手機(jī)，屏幕上跳動(dòng)著陌生的本地號(hào)碼。
二十八次未接來(lái)電，全部來(lái)自同一個(gè)號(hào)碼。
接通后，那個(gè)自稱程廣安的男人聲音很沉，要求我盡快到局里說(shuō)明情況。
我睡得迷糊，腦子里一團(tuán)漿糊。
“說(shuō)明什么情況？”
“關(guān)于葉萬(wàn)年同志的一些問(wèn)題，需要你配合調(diào)查。”
葉萬(wàn)年？我頂替他崗位的那個(gè)退休老主任？
我入職才三周，能知道什么？
一股火氣突然躥了上來(lái)。
“我入職才不到一個(gè)月！哪來(lái)的問(wèn)題！”
電話那頭沉默了。
三秒鐘的寂靜，長(zhǎng)得像三個(gè)冬天。
01
文旅發(fā)展中心的辦公樓有些年頭了。
墻上的涂料泛著陳舊的米黃色，走廊里的燈光總是不夠亮。
我的辦公桌在規(guī)劃科最靠里的位置，這張桌子以前是葉萬(wàn)年用的。
科長(zhǎng)領(lǐng)我進(jìn)來(lái)那天拍了拍桌角：“小蘇，以后你就坐這兒。葉主任退休后這位置空了半年，積了不少灰，你好好收拾收拾。”
桌面上確實(shí)積了層薄灰。
抽屜里更亂，塞滿了各種文件、筆記本、過(guò)期的工作簡(jiǎn)報(bào)，還有一沓沓用過(guò)的書(shū)法練習(xí)紙。
葉萬(wàn)年愛(ài)好書(shū)法，這是我來(lái)之前就聽(tīng)說(shuō)的。
科里的老張有次閑聊時(shí)提過(guò)一嘴：“葉主任那手字確實(shí)不錯(cuò)，退休前還給我們每人寫(xiě)了幅對(duì)聯(lián)。”
我花了兩個(gè)下午整理那些雜物。
大部分文件都是過(guò)期的工作記錄，該歸檔的歸檔，該銷(xiāo)毀的銷(xiāo)毀。
那些書(shū)法練習(xí)紙倒是讓我多看了幾眼——宣紙上寫(xiě)著唐詩(shī)宋詞，筆力遒勁，但因?yàn)槭遣莞澹扛暮芏唷?/p>
我留了幾張品相好的，剩下的準(zhǔn)備扔進(jìn)碎紙機(jī)。
周四上午，我去茶水間沖咖啡。
隔間里傳來(lái)壓低的聲音，是科里兩個(gè)老同事在聊天。
“……聽(tīng)說(shuō)紀(jì)委那邊已經(jīng)在摸底了。”
“葉主任退休得倒是時(shí)候。”
“早晚的事，他經(jīng)手那些項(xiàng)目……”
聲音在我推門(mén)進(jìn)去時(shí)戛然而止。
兩個(gè)老同事端著茶杯朝我點(diǎn)點(diǎn)頭，神色有些不自然，很快離開(kāi)了茶水間。
我端著咖啡回到座位，心里有點(diǎn)異樣。
那些沒(méi)說(shuō)完的話像羽毛一樣搔著耳根。
李雅雯從我旁邊經(jīng)過(guò)，放下一份文件。
她比我早來(lái)兩年，做事干練，平時(shí)話不多。
“下周一要用的材料，科長(zhǎng)讓你先看看。”
我道了聲謝。
她頓了頓，手指在桌沿上輕輕敲了兩下。
“新來(lái)的，桌子收拾干凈點(diǎn)好。以前的東西，該扔的就扔。”
這話說(shuō)得沒(méi)頭沒(méi)尾。
我抬頭看她，她已經(jīng)轉(zhuǎn)身回了自己的座位。
那天下午陽(yáng)光很好，透過(guò)百葉窗在桌上切出明暗條紋。
我看著抽屜里剩下那疊葉萬(wàn)年的舊物，猶豫了一下，還是沒(méi)全扔掉。
02
周五上午，科長(zhǎng)把我叫到辦公室。
他是個(gè)五十出頭的中年人，頭發(fā)梳得一絲不茍，說(shuō)話總是慢條斯理。
“小蘇啊，有個(gè)活兒交給你。”
他從柜子里搬出一摞檔案盒，灰塵在陽(yáng)光里飛揚(yáng)。
“這些是前幾年的項(xiàng)目檔案，按規(guī)定要整理歸檔。你剛來(lái)，正好熟悉熟悉中心過(guò)去的項(xiàng)目情況。”
我接過(guò)那摞沉甸甸的盒子。
“具體要怎么做？”
“按年份和項(xiàng)目類(lèi)型分類(lèi)，檢查文件是否齊全，簽字蓋章是否完備。有問(wèn)題的單獨(dú)挑出來(lái)。”
科長(zhǎng)推了推眼鏡。
“特別是涉及資金審批的文件，要仔細(xì)核對(duì)。這是基本功，你做規(guī)劃工作以后少不了這些。”
我點(diǎn)點(diǎn)頭，抱著檔案盒回了座位。
李雅雯抬頭看了我一眼，眼神里有些復(fù)雜的東西，但什么也沒(méi)說(shuō)。
整整一天，我都埋在故紙堆里。
檔案盒里的文件時(shí)間跨度五年，大部分是文旅項(xiàng)目的規(guī)劃方案、評(píng)審意見(jiàn)、撥款申請(qǐng)。
紙張泛著舊物特有的氣味，公章的紅印有些已經(jīng)褪色。
我一份份翻閱、分類(lèi)、記錄。
下午三點(diǎn)多，我翻到一份關(guān)于青石古鎮(zhèn)修繕工程的撥款審批文件。
項(xiàng)目金額不小，一百二十萬(wàn)。
文件抬頭是市文旅發(fā)展中心，申請(qǐng)單位是青石古鎮(zhèn)管委會(huì)。
審批流程表上簽著好幾個(gè)名字，最下面是“同意撥付”和葉萬(wàn)年的簽名，日期是三年前的四月。
但我的目光停在“經(jīng)辦人”那一欄。
那里有個(gè)簽名，字跡潦草得幾乎難以辨認(rèn)。
我湊近了看，筆畫(huà)走勢(shì)有些熟悉。
又仔細(xì)看了看，心里突然咯噔一下。
那團(tuán)潦草的墨跡，輪廓隱約像“蘇浩宇”三個(gè)字。
怎么可能？
我三年前還在外地讀研，跟這座城市八竿子打不著。
我搖搖頭，覺(jué)得自己眼花了。
再定睛看時(shí)，發(fā)現(xiàn)簽名的日期處有涂改的痕跡。
原本的日期被黑色墨水涂抹過(guò)，又在上面寫(xiě)了新的日期，但因?yàn)橥磕ú粡氐祝紫碌墓P畫(huà)若隱若現(xiàn)。
我看不清具體日期，只覺(jué)得那團(tuán)墨跡臟兮兮的。
按照規(guī)范，這種涂改應(yīng)該由經(jīng)辦人蓋章確認(rèn)，但旁邊空白一片。
我把文件單獨(dú)放在一邊，打算問(wèn)問(wèn)科長(zhǎng)該怎么處理。
但接下來(lái)的文件越來(lái)越多，我把這事暫時(shí)忘了。
下班前，李雅雯走過(guò)來(lái)敲了敲我的隔板。
“周末有什么安排？”
“還沒(méi)想好，可能在家看書(shū)吧。”
她靠在隔板上，手里轉(zhuǎn)著支筆。
“新來(lái)的，給你個(gè)建議。”
“嗯？”
“周末好好休息，別想工作的事。”她頓了頓，“特別是以前的工作。”
這話又說(shuō)得意味深長(zhǎng)。
我想問(wèn)她是不是指葉主任的事，但她已經(jīng)轉(zhuǎn)身收拾包準(zhǔn)備下班了。
窗外天色漸暗，辦公樓里人走得差不多了。
我看著桌上那份單獨(dú)放開(kāi)的青石古鎮(zhèn)文件，猶豫了一下，還是把它歸進(jìn)了“待處理”的那摞里。
03
周六我睡到自然醒。
陽(yáng)光透過(guò)窗簾縫隙照進(jìn)來(lái)，在墻上切出一道亮線。
我躺在床上發(fā)呆，腦子里盤(pán)旋著李雅雯那句“別想以前的工作”。
手機(jī)突然震動(dòng)起來(lái)。
是個(gè)陌生號(hào)碼，本地固定電話。
我接起來(lái)：“喂，你好。”
“是蘇浩宇同志嗎？”
對(duì)方是個(gè)中年男聲，音色低沉，吐字清晰，帶著公事公辦的嚴(yán)肅。
“我是，您哪位？”
“我是市紀(jì)委監(jiān)委的程廣安。”
我一下子從床上坐起來(lái)。
“紀(jì)委？”
“關(guān)于文旅發(fā)展中心的一些情況，需要向你了解。請(qǐng)你周一上午九點(diǎn)，到市紀(jì)委監(jiān)委306辦公室。”
我的喉嚨有點(diǎn)發(fā)干。
“是什么事？能提前透露一下嗎？”
“電話里不方便說(shuō)。請(qǐng)你務(wù)必準(zhǔn)時(shí)到場(chǎng)，帶上工作證和身份證。”
電話掛斷了。
我握著手機(jī)，手心有點(diǎn)出汗。
紀(jì)委監(jiān)委，這四個(gè)字像鉛塊一樣墜在胃里。
我在腦子里飛快地過(guò)濾這三周的工作——規(guī)規(guī)矩矩上班，認(rèn)真完成科長(zhǎng)交辦的任務(wù)，沒(méi)接觸過(guò)任何敏感事務(wù)。
唯一特別的，就是接替了葉萬(wàn)年的崗位。
葉萬(wàn)年。
我想起茶水間里那些沒(méi)說(shuō)完的話，想起李雅雯閃爍的眼神。
周天一整天我都心神不寧。
書(shū)看不進(jìn)去，電影也看不進(jìn)去，在出租屋里來(lái)回踱步。
下午我忍不住給李雅雯發(fā)了條微信。
“雅雯姐，在忙嗎？想請(qǐng)教個(gè)事。”
過(guò)了半小時(shí)她才回復(fù)：“什么事？”
我斟酌著措辭：“咱們中心以前，有沒(méi)有人被紀(jì)委請(qǐng)去談話過(guò)？”
聊天框頂部的“對(duì)方正在輸入”斷斷續(xù)續(xù)。
最后她只回了一句：“葉主任退休前，紀(jì)委來(lái)調(diào)過(guò)一些檔案。”
我盯著這句話，手指有點(diǎn)涼。
“那我周一要去紀(jì)委談話，正常嗎？”
這次她回復(fù)很快：“你去干什么？”
“電話里沒(méi)說(shuō)清楚，就說(shuō)了解情況。”
“問(wèn)你什么就說(shuō)什么，不知道就說(shuō)不知道。”
“雅雯姐，葉主任到底……”
“我還有個(gè)材料要趕，先忙了。”
對(duì)話戛然而止。
我放下手機(jī)，走到窗邊。
樓下街道上車(chē)來(lái)車(chē)往，黃昏的光給一切鍍上暖金色。
看起來(lái)和任何一個(gè)周末傍晚沒(méi)什么不同。
但我心里那根弦已經(jīng)繃緊了。
04
周一早上我醒得很早。
天還沒(méi)全亮，灰白色的光從窗簾邊緣滲進(jìn)來(lái)。
我穿上那套最正式的白襯衫和西裝褲，對(duì)著鏡子打了領(lǐng)帶，又覺(jué)得太過(guò)刻意，拆了下來(lái)。
出門(mén)前檢查了三次工作證和身份證。
地鐵上人擠人，我被夾在中間，聞著各種早餐的味道。
腦子里反復(fù)排練可能被問(wèn)到的問(wèn)題，預(yù)設(shè)各種回答。
但越想越亂。
八點(diǎn)四十，我站在市紀(jì)委監(jiān)委大樓門(mén)口。
灰色的建筑很肅穆，門(mén)口有警衛(wèi)，進(jìn)出的人神色都很凝重。
我做了個(gè)深呼吸，走進(jìn)去。
走廊里很安靜，只能聽(tīng)到自己的腳步聲。
306辦公室的門(mén)虛掩著。
我敲了敲門(mén)。
“請(qǐng)進(jìn)。”
推開(kāi)門(mén)，里面是個(gè)小會(huì)議室。
長(zhǎng)條桌一端坐著兩個(gè)人。
靠里的那個(gè)中年男人抬起頭，正是電話里的程廣安。
他看起來(lái)五十歲上下，國(guó)字臉，鬢角有白發(fā)，眼神很銳利，像能穿透什么。
旁邊坐著個(gè)年輕些的記錄員，面前攤著筆記本。
“蘇浩宇同志？”
程廣安開(kāi)口，聲音比電話里更沉穩(wěn)。
“是我。”
“請(qǐng)坐。”
我在他們對(duì)面的椅子上坐下。
程廣安從文件夾里抽出幾份文件，平鋪在桌面上。
我一眼就看到了那份青石古鎮(zhèn)的撥款審批表。
“這些文件你見(jiàn)過(guò)嗎？”
他的手指點(diǎn)在紙面上，指甲修剪得很整齊。
我仔細(xì)看了看，除了青石古鎮(zhèn)那份，還有另外兩份項(xiàng)目文件。
“這份見(jiàn)過(guò)。”我指向青石古鎮(zhèn)的文件，“上周五整理檔案時(shí)看到的。”
“另外兩份呢？”
“沒(méi)印象。”
程廣安點(diǎn)點(diǎn)頭，記錄員在筆記本上寫(xiě)著什么。
“請(qǐng)你仔細(xì)看看這份青石古鎮(zhèn)文件的經(jīng)辦人簽名。”
他把文件推到我面前。
我低下頭，再次看到那團(tuán)潦草的簽名。
這次在明亮的燈光下，我辨認(rèn)得更清楚些——筆畫(huà)走勢(shì)，連筆習(xí)慣，確實(shí)像我的字。
但絕不是我的簽名。
“這不是我簽的。”我抬起頭，“我三年前不在這里，不可能經(jīng)辦這個(gè)項(xiàng)目。”
程廣安靜靜地看著我。
“但這個(gè)簽名經(jīng)技術(shù)比對(duì)，與你的筆跡高度相似。”
“再相似也不是我簽的！日期也不對(duì)，這項(xiàng)目是三年前的，我上個(gè)月才入職！”
我的聲音不自覺(jué)地提高了。
程廣安沒(méi)有接話。
他從文件夾里又抽出一張紙，是一份筆跡鑒定意見(jiàn)書(shū)的復(fù)印件。
上面有紅章，有分析結(jié)論，最后一行寫(xiě)著：“送檢簽名字跡與蘇浩宇樣本字跡在運(yùn)筆特征、連筆習(xí)慣等方面高度吻合。”
我的手指開(kāi)始發(fā)冷。
“這不可能……”
“蘇浩宇同志，請(qǐng)你如實(shí)說(shuō)明情況。”
程廣安的聲音依然平穩(wěn)，但每個(gè)字都像釘子。
“如果這個(gè)簽名是你入職后補(bǔ)簽的，請(qǐng)說(shuō)明原因。如果是以前簽的，請(qǐng)解釋你如何在三年前參與中心工作。”
我盯著那份鑒定書(shū)，腦子里一片混亂。
高度吻合？
怎么會(huì)高度吻合？
我突然想起抽屜里那些書(shū)法練習(xí)紙。
葉萬(wàn)年的草書(shū)，那些唐詩(shī)宋詞的片段……
“我想看看原件。”我說(shuō)。
程廣安從另一個(gè)文件夾里取出原始文件。
泛黃的紙張，紅頭公章，黑色墨跡。
我把文件拿到眼前，幾乎貼上去看。
經(jīng)辦人簽名的位置，那團(tuán)潦草的字跡在放大鏡下呈現(xiàn)出更多細(xì)節(jié)。
“蘇”字的草頭寫(xiě)法，“浩”字三點(diǎn)水的連筆，“宇”字寶蓋頭的轉(zhuǎn)折……
確實(shí)像我的字。
太像了。
像到讓我脊背發(fā)涼。
但某個(gè)瞬間，我腦子里閃過(guò)一個(gè)畫(huà)面——葉萬(wàn)年那些書(shū)法廢稿里，好像有一張寫(xiě)過(guò)“浩然正氣”四個(gè)字。
“浩然正氣”的“浩”字，草書(shū)寫(xiě)法……
“這不是我的簽名。”
我放下文件，努力讓聲音保持平穩(wěn)。
“但筆跡鑒定……”
“鑒定也會(huì)有錯(cuò)。”我打斷程廣安，“或者送檢樣本有問(wèn)題。程主任，我入職才三周，之前一直在外地讀書(shū)，這是我第一份工作。這份文件日期是三年前四月，那時(shí)候我還在準(zhǔn)備碩士論文答辯，根本不可能出現(xiàn)在這里。”
程廣安雙手交疊放在桌上。
“我們調(diào)查過(guò)你的履歷，情況屬實(shí)。”
“那為什么還要問(wèn)我這個(gè)？”
“因?yàn)檫@份文件現(xiàn)在在你經(jīng)手的檔案里被發(fā)現(xiàn)，而你的簽名出現(xiàn)在不該出現(xiàn)的時(shí)間。”
他頓了頓。
“有兩種可能。第一，你入職前就與葉萬(wàn)年有聯(lián)系，參與了某些事情。第二，有人偽造了你的簽名，目的是什么，需要查清。”
我后背滲出冷汗。
“我和葉主任素不相識(shí)。他退休時(shí)我還沒(méi)考上這個(gè)崗位。”
“但他退休前，這個(gè)崗位的招考計(jì)劃已經(jīng)報(bào)批了。”
程廣安的語(yǔ)氣很平，但話里的意思讓我心驚。
“你是說(shuō)……”
“我只是陳述事實(shí)。”
記錄員的筆在紙上沙沙作響。
會(huì)議室里很安靜，能聽(tīng)到空調(diào)出風(fēng)口細(xì)微的風(fēng)聲。
我看著程廣安，突然意識(shí)到，他問(wèn)的每一個(gè)問(wèn)題，看似指向我，實(shí)則都在往葉萬(wàn)年那邊引。
“程主任，你們真正想查的，是葉主任吧？”
程廣安沒(méi)有否認(rèn)。
“葉萬(wàn)年同志退休前經(jīng)手過(guò)很多項(xiàng)目，組織上需要全面了解情況。”
“所以我的簽名出現(xiàn)在三年前的文件上，就成了一個(gè)‘釘子’？一個(gè)可以用來(lái)質(zhì)疑整個(gè)項(xiàng)目合規(guī)性的疑點(diǎn)？”
話說(shuō)出口，我自己都愣住了。
程廣安看了我?guī)酌耄凵窭镉蟹N復(fù)雜的東西。
“你還年輕，有些事可能想得簡(jiǎn)單了。”
他收起桌上的文件。
“今天的談話先到這里。這段時(shí)間請(qǐng)你保持通訊暢通，不要離開(kāi)本市，隨時(shí)配合調(diào)查。”
我站起來(lái)，腿有些發(fā)軟。
走到門(mén)口時(shí)，程廣安叫住我。
“蘇浩宇。”
我回過(guò)頭。
“如果你想起任何相關(guān)細(xì)節(jié)，任何你覺(jué)得異常的事情，隨時(shí)聯(lián)系我。”
他遞過(guò)來(lái)一張名片。
我接過(guò)來(lái)，白底黑字，只有名字和辦公室電話。
05
回到中心已經(jīng)是中午。
我沒(méi)有去食堂，直接回了辦公室。
科里的人都去吃飯了，空蕩蕩的只剩我一個(gè)。
我坐在座位上，盯著那個(gè)裝滿葉萬(wàn)年舊物的抽屜。
手放在抽屜把手上，停了一會(huì)兒，還是拉開(kāi)了。
那疊書(shū)法練習(xí)紙還在最底層。
我把它拿出來(lái)，一張張翻閱。
大部分是唐詩(shī)宋詞，杜甫的《春望》，蘇軾的《水調(diào)歌頭》，岳飛的《滿江紅》……
筆力雄健，但因?yàn)槭蔷毩?xí)稿，涂改很多，有些字只寫(xiě)了一半就劃掉了。
翻到中間時(shí)，我的手停住了。
一張半舊的宣紙上，寫(xiě)著“浩然正氣”四個(gè)大字。
“浩”字草書(shū)的寫(xiě)法——三點(diǎn)水拉得很長(zhǎng)，右邊的“告”字上部簡(jiǎn)化成兩個(gè)點(diǎn)，下部“口”字用圓弧代替。
和我平時(shí)寫(xiě)“浩”字的習(xí)慣幾乎一模一樣。
不，應(yīng)該說(shuō)，文件上那個(gè)偽造的“蘇浩宇”簽名里的“浩”字，和這個(gè)“浩”字幾乎一模一樣。
我的心跳開(kāi)始加速。
繼續(xù)翻找。
又找到一張寫(xiě)有“宇宙洪荒”的草稿。
“宇”字的寶蓋頭，那個(gè)獨(dú)特的轉(zhuǎn)折角度……
我拿出手機(jī)，拍下這些字跡。
然后打開(kāi)青石古鎮(zhèn)文件照片——我離開(kāi)紀(jì)委前偷偷用手機(jī)拍了一張。
放大“經(jīng)辦人”簽名處的“浩宇”二字。
對(duì)比。
三點(diǎn)水的起筆角度，連筆的弧度，收筆的力道……
像到不可能是巧合。
我靠在椅背上，腦子里嗡嗡作響。
如果有人要偽造我的簽名，最方便的模板是什么？
就是我平時(shí)寫(xiě)的字。
但如果這個(gè)人沒(méi)見(jiàn)過(guò)我寫(xiě)字呢？
如果他只能從某個(gè)地方獲取“蘇浩宇”這三個(gè)字的寫(xiě)法呢？
我的入職登記表。
那上面的簽名是我親筆寫(xiě)的。
但如果只是模仿登記表上的簽名，很難做到連筆習(xí)慣都一致，因?yàn)槟鞘枪ふ目瑫?shū)。
而文件上的簽名是潦草的草書(shū)。
除非……
除非偽造者手里有我的名字的草書(shū)寫(xiě)法模板。
葉萬(wàn)年的書(shū)法練習(xí)紙上有“浩”字和“宇”字。
“蘇”字呢？
我繼續(xù)翻找。
在厚厚一沓廢紙的最底層，找到一張只寫(xiě)了半句詩(shī)的紙。
“姑蘇城外寒山寺”。
“蘇”字寫(xiě)得特別大，占了半張紙，是狂草寫(xiě)法。
左邊“禾”字旁簡(jiǎn)化成幾筆，右邊“魚(yú)”字的下部拉得很長(zhǎng)。
和文件上那個(gè)潦草的“蘇”字，如出一轍。
我拿著這三張紙，手開(kāi)始發(fā)抖。
這不是巧合。
有人從葉萬(wàn)年的書(shū)法廢稿里，找到了“蘇”、“浩”、“宇”三個(gè)字的草書(shū)寫(xiě)法。
然后拼湊成一個(gè)簽名。
偽造在我的名字出現(xiàn)在三年前的文件上。
為什么？
程廣安的話在耳邊回響：“一個(gè)可以用來(lái)質(zhì)疑整個(gè)項(xiàng)目合規(guī)性的疑點(diǎn)。”
如果我的簽名出現(xiàn)在不該出現(xiàn)的時(shí)間，那么這份文件就有問(wèn)題。
文件有問(wèn)題，那么經(jīng)手這份文件的葉萬(wàn)年就有問(wèn)題。
而我是接替葉萬(wàn)年崗位的人，我的簽名“證明”了我可能早就與他有牽連。
一環(huán)扣一環(huán)。
我抓起手機(jī)，翻出程廣安的名片。
但在按下?lián)芴?hào)鍵前，我停住了。
這些書(shū)法廢稿，能證明簽名是偽造的嗎？
筆跡專(zhuān)家已經(jīng)出具了“高度吻合”的鑒定意見(jiàn)。
我這幾張破紙，能推翻專(zhuān)業(yè)鑒定嗎？
而且，這些廢稿是從葉萬(wàn)年抽屜里找到的。
如果我說(shuō)是有人從這些廢稿上模仿了我的名字，對(duì)方完全可以反問(wèn)：為什么葉萬(wàn)年會(huì)練習(xí)寫(xiě)你的名字？
我放下手機(jī)，感到一陣無(wú)力。
窗外的陽(yáng)光很刺眼。
走廊里傳來(lái)腳步聲和說(shuō)笑聲，同事們吃完飯回來(lái)了。
我迅速把那些書(shū)法紙收進(jìn)抽屜，鎖好。
李雅雯走進(jìn)來(lái)，看了我一眼。
“上午去哪了？科長(zhǎng)找你。”
“有點(diǎn)事出去了一下。”
她走到我旁邊，壓低聲音：“紀(jì)委找你談話了？”
我點(diǎn)點(diǎn)頭。
“問(wèn)什么了？”
“青石古鎮(zhèn)那份文件的事。”
李雅雯的臉色變了變。
“那份文件……你之前說(shuō)簽名有問(wèn)題？”
“嗯，上面有我的名字，但日期是三年前。”
她沉默了幾秒。
“小蘇，有句話我不知道該不該說(shuō)。”
“你說(shuō)。”
“葉主任退休前，和當(dāng)時(shí)的王副主任鬧得很不愉快。”她的聲音更低了，“青石古鎮(zhèn)那個(gè)項(xiàng)目，最早是王副主任對(duì)接的，后來(lái)葉主任接手了過(guò)去。”
“王副主任？現(xiàn)在在哪？”
“調(diào)去其他單位了，就在葉主任退休前一個(gè)月。”
她說(shuō)完就回了自己座位，像是什么都沒(méi)說(shuō)過(guò)。
我坐在那里，腦子里各種信息碎片開(kāi)始碰撞。
王副主任。
項(xiàng)目交接。
書(shū)法廢稿。
偽造簽名。
還有程廣安那句：“如果你想起任何相關(guān)細(xì)節(jié)……”
06
下午我請(qǐng)假去了醫(yī)院。
跟科長(zhǎng)說(shuō)是頭疼，其實(shí)我需要時(shí)間整理思緒。
出租屋里，我把所有線索寫(xiě)在紙上。
青石古鎮(zhèn)項(xiàng)目，三年前，撥款一百二十萬(wàn)。
經(jīng)辦人簽名偽造，用的是葉萬(wàn)年書(shū)法廢稿上的字跡。
葉萬(wàn)年與王副主任不和，項(xiàng)目曾經(jīng)交接。
王副主任在葉退休前調(diào)離。
紀(jì)委在葉退休半年后啟動(dòng)調(diào)查。
我的名字被當(dāng)成“釘子”釘進(jìn)了三年前的文件。
目的是什么？
讓葉萬(wàn)年的項(xiàng)目出現(xiàn)問(wèn)題，連帶讓我這個(gè)接替者也有嫌疑？
還是說(shuō)，這只是一個(gè)開(kāi)始？
我翻開(kāi)手機(jī)相冊(cè)，放大青石古鎮(zhèn)文件的其他部分。
除了經(jīng)辦人簽名，還有申請(qǐng)人、審核人、批準(zhǔn)人的簽名。
批準(zhǔn)人當(dāng)然是葉萬(wàn)年。
審核人那里簽著“王振華”——應(yīng)該就是李雅雯說(shuō)的王副主任。
申請(qǐng)人則是青石古鎮(zhèn)管委會(huì)的一個(gè)名字。
我的目光在“王振華”三個(gè)字上停留。
他的簽名很工整，是標(biāo)準(zhǔn)的行楷。
突然，我注意到一個(gè)細(xì)節(jié)。
在“審核意見(jiàn)”欄，王振華寫(xiě)的“同意上報(bào)”四個(gè)字，“同”字的書(shū)寫(xiě)有點(diǎn)奇怪。
最后一筆豎鉤，鉤的角度特別尖。
我好像在哪里見(jiàn)過(guò)這個(gè)寫(xiě)法。
飛快地翻找手機(jī)里的其他照片——我拍過(guò)不少檔案文件，想留作工作參考。
找到一份兩年前的河道景觀提升項(xiàng)目文件。
審核人也是王振華。
他簽的“同意”二字，“同”字的豎鉤很正常，是圓潤(rùn)的弧度。
不對(duì)。
兩份文件上“同”字的寫(xiě)法不一樣。
職業(yè)習(xí)慣讓我對(duì)圖形差異很敏感。
我繼續(xù)翻找其他有王振華簽名的文件。
一共找到五份。
其中三份的“同”字豎鉤是圓潤(rùn)的，兩份是尖銳的。
而青石古鎮(zhèn)這份，是尖銳的那種。
我把這些截圖打印出來(lái)，在燈下仔細(xì)對(duì)比。
不僅“同”字，連“王振華”三個(gè)字的簽名，在不同文件上也有細(xì)微差異。
有的“王”字最后一橫拉得很長(zhǎng)，有的則很短。
有的“振”字提手旁寫(xiě)得開(kāi)，有的寫(xiě)得收。
這些差異很微小，不仔細(xì)看根本發(fā)現(xiàn)不了。
但我是學(xué)規(guī)劃的，對(duì)線條和形態(tài)有天生的敏感。
一個(gè)念頭突然冒出來(lái)。
如果……如果有些簽名是偽造的呢？
如果王振華調(diào)離前，有人偽造了他的簽名，在一些文件上做了手腳？
而葉萬(wàn)年書(shū)法廢稿里那些字，正好為偽造我的簽名提供了模板。
偽造者需要有葉萬(wàn)年的廢稿。
需要有王振華的簽名樣本。
需要知道我的名字的寫(xiě)法。
還需要有足夠的機(jī)會(huì)接觸檔案文件……
我的呼吸急促起來(lái)。
如果這個(gè)猜測(cè)成立，那偽造者很可能就是內(nèi)部的人。
而且是對(duì)葉萬(wàn)年、王振華都很熟悉的人。
我抓起手機(jī)，打給程廣安。
電話響了三聲后接通。
“程主任，我是蘇浩宇。我有新發(fā)現(xiàn)。”
07
程廣安讓我第二天早上去紀(jì)委。
“帶上你說(shuō)的那些材料。”
掛斷電話后，我一夜沒(méi)睡好。
躺在床上盯著天花板，腦子里反復(fù)推演各種可能。
如果我的猜測(cè)錯(cuò)了，這些筆跡差異只是正常波動(dòng)呢？
如果程廣安覺(jué)得我在胡攪蠻纏呢？
但那個(gè)尖銳的豎鉤，還有書(shū)法廢稿上的字，像一根刺扎在腦子里。
早上七點(diǎn)我就醒了。
洗漱時(shí)看著鏡子里的自己，眼下有淡淡的青色。
八點(diǎn)半，我再次走進(jìn)紀(jì)委大樓。
程廣安已經(jīng)在辦公室等我。
這次只有他一個(gè)人。
“坐。”他指了指對(duì)面的椅子，“你說(shuō)有新發(fā)現(xiàn)？”
我把打印出來(lái)的簽名對(duì)比圖攤在桌上。
又把手機(jī)里拍的書(shū)法廢稿照片給他看。
“程主任，您先看這個(gè)。”
我指著青石古鎮(zhèn)文件上王振華的簽名，又指著另一份文件上他的簽名。
“同一個(gè)人的簽名，在不同文件上有明顯差異。特別是‘同’字的豎鉤，有的圓有的尖。”
程廣安靜靜地看著，沒(méi)有說(shuō)話。
“還有這些。”我滑動(dòng)手機(jī)屏幕，展示“浩然正氣”、“宇宙洪荒”、“姑蘇城外”的照片。
“這是我從葉主任抽屜里找到的書(shū)法練習(xí)稿。您看這個(gè)‘浩’字，和文件上偽造的我的簽名里的‘浩’字，運(yùn)筆習(xí)慣幾乎完全一致。”
我終于說(shuō)出了那個(gè)詞——偽造。
程廣安抬起頭。
“你認(rèn)為簽名是偽造的？”
“我認(rèn)為有人從葉主任的廢稿里找到了‘蘇’、‘浩’、‘宇’三個(gè)字的寫(xiě)法，拼湊成我的簽名，偽造在三年前的文件上。”
“動(dòng)機(jī)呢？”
“讓這份文件出問(wèn)題。文件出問(wèn)題，經(jīng)手文件的葉主任就有問(wèn)題。而我的簽名出現(xiàn)在上面，可以把我也拖下水，增加調(diào)查的復(fù)雜性。”
我說(shuō)得有些急，停下來(lái)喘了口氣。
程廣安拿起那些打印紙，一張張仔細(xì)看。
他的眉頭微微皺起。
“這些差異，筆跡專(zhuān)家可能認(rèn)為是正常波動(dòng)。”
“但加上書(shū)法廢稿的佐證呢？”我說(shuō)，“如果只是模仿我現(xiàn)在的簽名，很難做到草書(shū)筆法都一致。但如果是從這些草書(shū)練習(xí)稿里提取字形，就能解釋為什么偽造的簽名會(huì)有這樣獨(dú)特的連筆習(xí)慣。”
程廣安沉默了很久。
久到我以為他要否定我的推測(cè)。
“蘇浩宇，你這些發(fā)現(xiàn)很重要。”
他終于開(kāi)口，聲音里帶著某種重量。
“但還需要更扎實(shí)的證據(jù)。這些書(shū)法稿，你能確定是葉萬(wàn)年的嗎？”
“科里人都知道他愛(ài)好書(shū)法，這些紙是從他以前辦公桌抽屜里找到的。”
“有沒(méi)有可能……是他自己練習(xí)寫(xiě)你的名字？”
這個(gè)問(wèn)題讓我一愣。
“為什么他要練習(xí)寫(xiě)我的名字？我入職時(shí)他已經(jīng)退休了。”
“也許退休前就知道這個(gè)崗位招考，知道你的名字。”
程廣安的話讓我脊背發(fā)涼。
如果是這樣，那所有推測(cè)都站不住腳了。
“不會(huì)。”我強(qiáng)迫自己冷靜下來(lái)，“這些書(shū)法稿很舊了，紙都泛黃了。如果是退休前寫(xiě)的，到現(xiàn)在也就半年多，不會(huì)舊成這樣。而且……”
我拿起那張“姑蘇城外寒山寺”。
“這句詩(shī)完整寫(xiě)下來(lái)，并不是專(zhuān)門(mén)練習(xí)‘蘇’字。這張紙明顯是從一整幅練習(xí)作品里裁下來(lái)的，您看邊緣的裁切痕跡。”
程廣安接過(guò)紙，對(duì)著光看。
“還有其他部分嗎？”
“沒(méi)了，就這一小張。其他的可能被扔了，或者被拿走了。”
“被誰(shuí)拿走了？”
這個(gè)問(wèn)題懸在空氣里。
我張了張嘴，沒(méi)說(shuō)出話來(lái)。
程廣安把紙放下，雙手交握。
“蘇浩宇，你提供的線索我們會(huì)認(rèn)真核查。包括王振華簽名的差異問(wèn)題，包括這些書(shū)法稿的來(lái)源。”
“但在這之前，你需要做好心理準(zhǔn)備。”
“什么準(zhǔn)備？”
“如果最后查明，這些簽名確實(shí)是偽造的，那么偽造者一定是我們內(nèi)部的人。而你已經(jīng)打草驚蛇了。”
我的手指微微發(fā)抖。
“你是說(shuō)……我可能被盯上？”
“你已經(jīng)在旋渦里了。”程廣安看著我，“從你的名字出現(xiàn)在那份文件上開(kāi)始，你就已經(jīng)在了。”
08
從紀(jì)委出來(lái)，陽(yáng)光刺得眼睛發(fā)疼。
我站在大樓門(mén)口的臺(tái)階上，一時(shí)不知道該去哪里。
回中心？面對(duì)那些可能藏著秘密的同事？
回家？在出租屋里胡思亂想？
手機(jī)震動(dòng)了一下，是李雅雯發(fā)來(lái)的微信。
“科長(zhǎng)問(wèn)你去哪了，我說(shuō)你不舒服去醫(yī)院了。”
我回復(fù)：“謝謝，下午回去。”
“沒(méi)事吧？”
“沒(méi)事。”
對(duì)話到此為止。
我沿著街道慢慢走，腦子里反復(fù)回響程廣安最后那句話。
“你已經(jīng)打草驚蛇了。”
如果偽造者就在中心內(nèi)部，那么我最近的反常舉動(dòng)——請(qǐng)假、頻繁去紀(jì)委、翻找葉萬(wàn)年的舊物——一定被注意到了。
也許此刻，正有人在某個(gè)角落觀察我。
這個(gè)念頭讓我后頸發(fā)涼。
我拐進(jìn)一家便利店，買(mǎi)了瓶水，在靠窗的位置坐下。
透過(guò)玻璃看著街上來(lái)往行人，努力讓自己冷靜下來(lái)。
程廣安說(shuō)得對(duì)，我需要證據(jù)。
更扎實(shí)的證據(jù)。
書(shū)法廢稿只能說(shuō)明字形來(lái)源，不能直接證明偽造。
王振華簽名的差異，也可能被解釋為正常波動(dòng)。
除非能找到偽造的工具。
或者，找到偽造的動(dòng)機(jī)——那個(gè)讓某人必須冒險(xiǎn)偽造簽名的原因。
我打開(kāi)手機(jī)，重新翻閱青石古鎮(zhèn)項(xiàng)目的其他文件。
除了那份撥款審批表，還有項(xiàng)目申報(bào)書(shū)、設(shè)計(jì)方案、預(yù)算明細(xì)……
預(yù)算明細(xì)表最后一頁(yè)，有一行手寫(xiě)的備注：“實(shí)際支出需以最終審計(jì)為準(zhǔn)。”
字跡是葉萬(wàn)年的。
但在這行字下面，還有一行很小的鉛筆字，幾乎被蹭模糊了。
我放大照片，仔細(xì)辨認(rèn)。
“原始報(bào)價(jià)單見(jiàn)附件三，但附件三缺失。”
附件三？
我翻回文件目錄，附件清單上確實(shí)列著“三、主要材料報(bào)價(jià)單（供應(yīng)商提供）”。
但文件袋里根本沒(méi)有這份報(bào)價(jià)單。
我當(dāng)時(shí)整理時(shí)就發(fā)現(xiàn)了，以為是歸檔時(shí)遺漏了，沒(méi)太在意。
現(xiàn)在看來(lái)……
如果報(bào)價(jià)單缺失，那么這一百二十萬(wàn)的預(yù)算依據(jù)是什么？
設(shè)計(jì)方案里只列出了材料種類(lèi)和數(shù)量，沒(méi)有單價(jià)。
而備注說(shuō)“原始報(bào)價(jià)單見(jiàn)附件三”，但附件三不在檔案里。
是被拿走了？
還是根本沒(méi)放進(jìn)去？
我的心臟開(kāi)始狂跳。
如果報(bào)價(jià)單有問(wèn)題，那么整個(gè)項(xiàng)目的資金使用就可能有問(wèn)題。
而經(jīng)辦人簽名偽造，也許是為了轉(zhuǎn)移視線——讓調(diào)查重點(diǎn)落在簽名真?zhèn)紊希皇琴Y金問(wèn)題上。
我抓起背包沖出便利店。
我要回中心，查這個(gè)項(xiàng)目的其他檔案。
一定還有相關(guān)資料。
回到中心時(shí)是下午兩點(diǎn)。
科里人都在，看到我進(jìn)來(lái)，目光有些微妙。
科長(zhǎng)從辦公室探出頭：“小蘇，身體好些了？”
“好多了，謝謝科長(zhǎng)。”
“來(lái)一下我辦公室。”
我心里一緊，跟著走進(jìn)去。
科長(zhǎng)關(guān)上門(mén)，示意我坐下。
“紀(jì)委那邊，找你談了兩次了？”
消息傳得真快。
“嗯，一些程序上的問(wèn)詢。”
“關(guān)于葉主任的事？”
“主要是以前的項(xiàng)目檔案問(wèn)題。”
科長(zhǎng)點(diǎn)點(diǎn)頭，手指在桌面上輕輕敲著。
“小蘇啊，你剛來(lái)，有些情況可能不了解。中心以前的項(xiàng)目，很多都是歷史遺留問(wèn)題，處理起來(lái)要慎重。”
這話說(shuō)得含糊。
“科長(zhǎng)的意思是？”
