江西
聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯，本文所用素材源于互聯網，部分圖片非真實圖像，如有侵權請聯系刪除
“你到底要什么？”
電話那頭的聲音又冷又硬。
我捏著眉心，看著玻璃幕墻外被雨水打濕的上海。
“我要一個確定的數字，林辰，不是你的感覺。”
她的話像鋼針。
手機屏幕上跳出另一個來電，“老家”，兩個字沉甸甸的。
我掐斷了第一個電話，劃開第二個。
“阿辰。”
是爺爺的聲音，渾濁，又像是從一口深井里傳出來的。
“你回不回來？”
“再不回來，就什么都沒了。”
窗外的霓虹燈模糊成一片沒有意義的光斑，那句話在寂靜的辦公室里，敲得我耳膜生疼。
我沒有回答，只聽見他那邊的呼吸聲，一下，又一下，像個破舊的風箱。
爺爺在電話里說，回來一趟。
他說，我提前分你二十萬遺產。
我對著電腦屏幕上的K線圖，覺得這個說法很可笑。
遺產這個詞，帶著一種不吉利的冰冷。
二十萬這個數字，在上海這個地方，甚至不夠支付一套房子的首付利息。
“爺爺，您身體不是好好的嗎？”我問。
“好不好的，自己心里有數。”他的聲音很平靜。
“你拿著錢，在老家做點事，別在外面漂了。”
這才是他真正的目的。
我幾乎能想象到他坐在老屋藤椅上的樣子，固執，不容商量。
我嘴上答應了。
“好，我過兩天就回去。”
掛了電話，我給朋友發了條微信：我爺又出新招了，這次是拿二十萬當魚餌。
朋友回了個笑哭的表情。
我沒再回復，心里盤算著請三天假，回去應付一下，然后迅速逃離。
老家那個小鎮，空氣里總彌漫著一股潮濕的、人情與塵土混合的味道。
我并不喜歡。
兩天后，母親打來電話。
“你爺爺最近有點怪。”她說。
“怎么了？”
“老是一個人翻看那些舊相冊，嘴里還念叨著什么。”
“他還去找了劉律師，咨詢一些陳年舊事。”
我心里掠過一絲煩躁。
又是這些我聽不懂的、屬于他們那一輩的糾葛。
我只是想完成任務，拿錢，或者不拿錢，然后離開。
訂機票的時候，我遇到了一個小麻煩。
常用的信用卡額度因為一筆境外消費被臨時凍結了。
我翻了翻手機錢包，看到一張很久沒用的銀行卡。
那是我上大學時爺爺帶我去辦的，卡號的尾數是我的生日。
他說，這是家里的卡，以后用得上。
我幾乎沒用過，里面應該只有幾百塊錢的余額。
我隨手將這張卡綁定到了手機支付，買下了回老家的機票。
這個動作，流暢又隨意。
我完全沒有意識到，自己剛剛親手轉動了一把通往未知的鑰匙。
去機場的路上，出租車里的空氣很悶。
司機放著一首九十年代的老情歌，歌詞黏糊糊的。
我靠在車窗上，看著高樓大廈不斷向后退去。
上海的一切都精確、高效、邏輯分明。
這是我熟悉并賴以生存的規則。
而我即將回去的那個地方，規則是模糊的，是人情，是歷史，是說不清道不明的各種關系。
候機大廳里人聲鼎沸。
每個人都帶著大包小包，臉上掛著歸鄉的急切。
我只有一個簡單的背包，里面裝著筆記本電腦和幾件換洗衣物。
我與他們格格不入。
我低頭看著手機，處理著最后幾封工作郵件。
關于老家，關于爺爺，關于那二十萬，都被我暫時歸類到一個名為“待辦事項”的文件夾里。
我打算用處理項目報告的效率來處理它。
飛機起飛，巨大的轟鳴聲將我與地面的一切暫時隔絕。
我閉上眼睛，有點累。
窗外的云層很厚，看不到下面的城市。
我睡著了。
再睜眼時，飛機正在平穩地下降。
廣播里傳來空乘人員溫柔的聲音，提醒乘客收起小桌板，打開遮光板。
我看到了下面那片熟悉的、略顯陳舊的土地。
小鎮的山，小鎮的河，密密麻麻的灰色屋頂。
一切都和我記憶中一樣，沒有變化。
飛機落地，在跑道上滑行了很長一段距離。
我打開手機，關閉了飛行模式。
信號瞬間涌了進來。
微信的提示音，郵件的通知聲，各種APP的推送，叮叮咚咚響成一片。
我有些不耐煩地劃動著屏幕，想把那些紅點都消掉。
就在這時，一條短信突兀地插了進來。
發件人是銀行的官方號碼。
【XX銀行】您的銀行賬號xxxx于xx月xx日14:30支出1,000,000.00元。
我愣了一下。
第一反應是，詐騙短信。
現在騙子的手段真是越來越真了。
我冷笑一聲，準備隨手把它刪掉。
手指懸在刪除鍵上，卻沒有按下去。
一種說不清道不明的疑慮，像一根細小的冰錐，刺進了我的大腦。
那個賬號xxxx……
是我剛剛用來買機票的，爺爺給我辦的那張卡。
我的心跳漏了一拍。
我點開了銀行的APP。
圖標加載的圓圈，轉得異常緩慢。
我感覺自己的呼吸都停滯了。
頁面終于跳了出來。
我找到了那張幾乎被遺忘的銀行卡。
在賬戶余額那一欄，清清楚楚地顯示著一個數字。我的大腦瞬間一片空白——
