1995年，孫維世胞妹在北京接受記者采訪：姐姐她一直喊周恩來爸爸

1995年初春，北京仍帶著絲絲寒意。中國戲曲學院一間靜謐的辦公室里，年屆七旬的孫新世把一張發黃的劇照遞給來訪記者，照片上，姐姐孫維世頭戴飛行皮帽，笑得像光。她指著那抹笑容開口：“她那時才十六歲，卻已認定自己有兩個父親——一個叫孫炳文，一個叫周恩來?！?/p>

相冊翻到1921年，四川南溪的小學講臺旁，孫炳文停下粉筆，悄悄告訴學生們什么是“共和”“自由”。那一年，孫維世出生。四年后，父親遠赴歐洲，會見了旅歐支部的年輕黨員周恩來。共同信仰讓他們一拍即合，二人的友誼在巴黎的塞納河畔立下誓言：為中國的新生甘愿赴死。

1927年4月20日，龍華刑場槍聲驟起，33歲的孫炳文血染青衫。消息傳到武漢，任銳抱子女夜行百里，途中只求活命。亂世里，姐妹幾個被迫分散，留下的只有父親用來哄孩子的破木偶。年幼的維世就此跟隨母親輾轉上海、昆明，靠唱堂會、跑碼頭補貼生計，直到1938年冬天，一條救命的線索把她帶向長江上游的武漢。

八路軍駐漢辦事處門前，少女頂風站了整整兩小時。周恩來視察歸來，從車窗望見那雙倔強的眼睛?！澳闶钦l家孩子？”他問。姑娘哽咽著報出姓名。周恩來愣了三秒，扭頭沖屋里喊：“小超，快出來！咱的老戰友孫炳文的閨女找到了！”鄧穎超迎上來，緊緊抱住她。那一刻，維世脫口而出：“爸爸、媽媽，我終于找到你們了?！边@聲“爸爸”，不是客套，也無人更正。

接下來的歲月，周恩來與鄧穎超把這位“閨女”放在心尖。延安窯洞里，晚飯后常能看到三人圍著馬燈學俄語。周恩來口音略帶天津味，維世忍住笑聲糾正。周恩來拍拍女兒肩膀：“學好外語，日后去外邊看看?！币痪湓挘闪怂h赴莫斯科的伏筆。

1939年1月，延機場跑道被冷風刮得空曠。飛機螺旋槳轟鳴，周恩來手臂打著石膏，即將赴蘇治療。孫維世跳下吉普，拉住警衛員劉久洲：“幫我和爸爸說，我也要去蘇聯。”周恩來嚴聲拒絕。偏偏鄧發在旁起哄：“那就去找毛主席批條子！”少女翻身上馬，直奔楊家嶺。毛澤東聽完來龍去脈，又好氣又好笑，寫了七個字：“同意孫維世去蘇聯學習?！被鹌岱鈼l還未干透，維世已提著行囊追上了飛機。

衛國戰爭的炮火沒有阻住她進劇院的腳步。莫斯科藝術劇院的教室里，冬夜零下三十度，她裹著棉大衣排練契訶夫。七年苦學換來兩張畢業證，也換來入黨申請的鮮紅印章。1946年9月，她從中東鐵路回到東北，再踏延安黃土，懷中揣著一部俄文《斯坦尼斯拉夫斯基論演員自我修養》，迫不及待想告訴“爸爸”自己的收獲。

北平城解放那年臘月，母親任銳病逝。周恩來把失孤多年的小女兒找回，帶進西花廳。孫新世至今記得第一次見到總理的情形：“那人眼睛亮得像深井，他說‘孩子，以后叫我爸爸’，我就真叫了。”從此，周家飯桌邊總有兩位姓孫的女孩。

1950年8月8日，西花廳里貼滿紅綢。那天是周恩來與鄧穎超的銀婚紀念。孫維世提前一周縫好了大紅花，悄悄別在父母胸前，硬拉兩位老人站在石階上合影。周恩來笑著說：“這下好了，二十五年才算補辦婚禮?！编嚪f超撫著女兒的手，眼角微紅。

同年冬，孫維世牽著金山的手走進中國青年藝術劇院頂樓的小禮堂。簡單宣誓后，新娘轉身擁抱鄧穎超：“媽媽，我嫁人了?！敝芏鱽碓趶V州會見外賓，未能到場，只讓秘書帶來一副紫檀相框，里面是一張合影——他與孫炳文并肩而立，背后是黃埔校門。他在背面寫道：“閨女，愿你們同心，走好前輩未竟之路?！?/p>

忙碌與勞累侵蝕了她的健康。1953年春，孫維世被診斷為慢性腎炎。鄧穎超給她寫信：“病也是敵人，要斗爭，要贏?！敝芏鱽碓诟俺r前專程來醫院，握著女兒手囑托：“別急，革命道路長得很?！辈￠缴系乃龔娦c頭：“爸爸放心，臺詞我還沒背夠呢?！?/p>

病情一度好轉，孫維世重新走上導演席，推出《龍須溝》《志愿軍編年史》，場場爆滿。觀眾并不知道，這位剛勁有力的女導演，每晚收工回到宿舍都在針灸中昏睡。她說：“爸爸媽媽撐著那么多年，我也不能掉鏈子?！?/p>

時間把許多事蓋上塵土，卻留住那聲獨特的稱呼。1995年，采訪即將結束時，記者請孫新世再確認一遍細節。老人合上相冊，目光落在窗外初綻的梅花，聲音低卻篤定：“真的，姐姐從來不叫‘周伯伯’，只喊‘爸爸’。那是一種用一生回報也還不清的親情?！?/p>

記者收拾設備，屋里重新安靜。墻上那張1950年8月8日的合影里，周恩來挺直身子，胸前大紅花格外鮮亮；鄧穎超微笑著倚在他的臂彎；孫維世站在兩人身后，目光灼灼。故事就停留在膠片里，卻在熟悉的人聲里穿過半個世紀，依舊清晰。