山東
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
人到晚年，續弦再娶，本是為了晚景有個依靠。可真正的依靠是什么？是有人端茶送水，還是有人噓寒問暖？80歲的周大爺再婚四年，如今拉著兒子的手，說出了一番讓人深思的話。
《禮記》有云："夫婦有別，而后父子親；父子親，而后君臣正。"古人早已看透，夫婦之間的關系，不只是相互照料那么簡單。真正維系兩人的，是更深層的東西。周大爺四年的再婚生活，就像一場遲來的修行，讓他在耄耋之年，終于明白了什么才是老年人找老伴真正該看重的。
那么，這位老人家到底經歷了什么？他口中所說的"這點"，又是指什么？這其中，藏著怎樣的人生智慧？
周大爺的老伴兒去世那年，他七十六歲。兩人攜手走過五十多年，感情深厚。老伴兒走后，周大爺整日郁郁寡歡，像是丟了魂似的。
兒子周建國看在眼里，急在心上。他和妹妹商量后，決定給父親找個老伴兒。起初周大爺堅決不同意，說："你媽才走，我怎么能這么快就忘了她？"
周建國勸道："爸，給您找個老伴兒，不是讓您忘了我媽，而是希望您晚年能有個照應。您看您現在，連飯都懶得做，這樣下去怎么行？"
拗不過兒女的勸說，周大爺同意見見。經人介紹，他認識了張阿姨。張阿姨今年七十四，老伴兒也去世多年，一個人帶著外孫女生活。兩人見面后，覺得彼此都還算順眼。
張阿姨是個利落人，說話做事都很麻利。她對周大爺說："周大哥，咱們都這把年紀了，找個伴兒就是圖個相互照顧。您要是同意，咱們就試著處處看。"
周大爺點了點頭。他想著，找個人照顧自己的飲食起居，也挺好。
相處了半年，兩人覺得還合得來，便決定領證結婚。婚禮很簡單，就在家里擺了幾桌，請了親朋好友吃了頓飯。周建國看著父親臉上久違的笑容，心里也踏實了不少。
婚后的頭一年，日子過得還算平順。張阿姨每天早起給周大爺做早飯，收拾屋子，洗衣服。周大爺也幫著買菜，遛彎的時候陪著張阿姨一起去。兩人各有退休工資，經濟上互不干涉。
可慢慢地，周大爺發現，這日子過得總覺得少了點什么。
張阿姨雖然把他照顧得很好，可兩人之間，始終隔著一層看不見的墻。吃飯的時候，張阿姨只管把飯菜擺上桌，然后自己埋頭吃，很少跟他說話。晚上看電視，兩人各看各的，她看電視劇，他看新聞，誰也不遷就誰。
有一次，周大爺想起年輕時候的一件趣事，興致勃勃地跟張阿姨講。可張阿姨只是淡淡地"嗯"了一聲，繼續低頭擇菜，連眼皮都沒抬一下。周大爺講到一半，忽然就講不下去了，心里涌起一股說不出的失落。
還有一回，周大爺身體不舒服，在床上躺了大半天。張阿姨進來給他送了碗粥，放在床頭柜上就出去了，連句關心的話都沒有。周大爺望著那碗粥，心里空落落的。
他想起老伴兒在世的時候。那時候他要是不舒服，老伴兒會坐在床邊陪著他，一會兒問他哪里疼，一會兒問他想吃什么。雖然老伴兒也不懂醫，幫不上什么忙，可她那份關切的心意，讓周大爺覺得很溫暖。
而張阿姨呢？她把照顧周大爺當成了一項任務。該做的事她都做了，飯按時做，衣服按時洗，屋子收拾得干干凈凈。可她做這些的時候，就像完成工作一樣，沒有半點感情在里面。
周大爺漸漸明白，張阿姨嫁給他，圖的只是有個人分擔家務，有個伴兒說說話。而她給他的，也只是表面上的照顧，并沒有真心把他放在心上。
第二年春節，周建國帶著一家人回來過年。吃飯的時候，孫子興沖沖地跟周大爺講學校里的事。周大爺聽得津津有味，還不時問幾句。
張阿姨在一旁插嘴道："行了行了，孩子說這些有什么意思？趕緊吃飯吧。"
周大爺愣了一下，沒再說話。可心里卻很不是滋味。他喜歡聽孫子講這些，可張阿姨卻覺得這是浪費時間。
飯后，周建國單獨找到父親，問他："爸，您和張阿姨相處得怎么樣？"
周大爺沉默了一會兒，說："她對我挺好的，飯做得可口，衣服洗得干凈。"
周建國聽出父親話里的言外之意，追問道："可是呢？"
周大爺嘆了口氣："可是，我總覺得心里空落落的。"
周建國不解："她不是照顧得挺好嗎？"
周大爺搖搖頭，一時說不出個所以然來。他只是覺得，雖然有人照顧自己的生活起居，可心里的那份孤獨，并沒有因為再婚而減少，反而更重了。
《孟子》中說："人之相識，貴在相知；人之相知，貴在知心。"兩個人住在一起，如果心不相通，那還不如一個人清凈。
第三年，張阿姨的外孫女要結婚了，需要一筆錢。張阿姨毫不猶豫地拿出自己的積蓄，還問周大爺借了五萬塊。
周大爺沒有拒絕，把錢給了她。可他心里卻有些不舒服。不是因為錢，而是張阿姨的態度。她拿這筆錢的時候，就像理所當然似的，連句感謝的話都沒有。
過了幾個月，周大爺的孫子要買房，首付還差點錢。周大爺想幫襯一把，可手頭的錢都借給張阿姨了。他試探著跟張阿姨提起這事，問她能不能先還一部分。
張阿姨當場就變了臉："周大哥，您這是什么意思？嫌我還錢慢？我外孫女剛結婚，正是用錢的時候，您就不能再等等？"
周大爺連忙解釋："我不是那個意思，只是孫子那邊確實急用……"
張阿姨打斷他的話："您孫子急用，我外孫女就不急用了？您這是胳膊肘往外拐啊！"
周大爺被說得啞口無言。他忽然發現，在張阿姨心里，他們始終是兩家人，而不是一家人。她對他好，只是維持表面的和氣，一旦涉及到各自的利益，就立刻分得清清楚楚。
那天晚上，周大爺一個人坐在陽臺上，望著外面的夜色，想起了老伴兒。老伴兒在世的時候，從來不分你的我的。孫子需要錢，她二話不說就拿出來；侄女需要幫忙，她也盡心盡力。她總說："咱們是一家人，一家人還分什么彼此？"
而張阿姨呢？她心里裝的，只有她自己的親人。周大爺和他的家人，永遠是外人。
《大學》有云："修身、齊家、治國、平天下。"修身是根本，而修身的關鍵，在于正心誠意。如果心不誠，意不正，再多的付出也只是表面功夫。
第四年，也就是今年，發生了一件事，讓周大爺徹底看清了。
那天，周大爺在家里翻找東西，無意中看到了張阿姨的日記本。他本不想看，可日記本翻開著，上面的字就那么映入眼簾。
日記上寫著："跟周大哥過了快四年了，日子倒也平靜。他對我還算客氣，也不太管我的事。只是有時候覺得挺累的，伺候他吃喝拉撒，就像伺候個老小孩兒。要不是為了晚年有個依靠，我才不想嫁給他呢。"
看到這里，周大爺的手開始發抖。他從來沒想到，在張阿姨眼里，他只是個需要"伺候"的老小孩兒。她嫁給他，不是因為喜歡他，也不是想跟他共度余生，只是為了找個依靠罷了。
他翻到另一頁，上面寫著："今天周大哥又跟我講他年輕時候的事，真是啰嗦。我都聽他講過好幾遍了，還一遍遍地說。老年人就是這樣，總喜歡沉浸在過去。我敷衍了幾句，他倒也沒察覺。"
周大爺的心一下子涼透了。原來這些年，他以為張阿姨至少還愿意聽他說話，哪怕只是敷衍也好。可現在看來，連這點敷衍，她都覺得厭煩。
他合上日記本，一個人坐在沙發上，坐了很久很久。
晚上，張阿姨做好了飯，叫他吃飯。周大爺看著滿桌子的菜，卻沒有一點胃口。他忽然明白了，這四年來，張阿姨確實在照顧他，可那種照顧，只是出于責任，而不是發自內心的關愛。
《中庸》說："誠者，天之道也；誠之者，人之道也。"人與人之間的相處，最重要的是真誠。如果沒有真誠，再多的付出也是虛假的。
過了幾天，周建國來看望父親。周大爺拉著兒子的手，說："建國，我想跟你說件事。"
周建國看著父親認真的表情，心里有些不安："爸，您說。"
周大爺沉默了片刻，緩緩說道："我跟你張阿姨，怕是處不下去了。"
周建國大吃一驚："怎么了？她對您不好嗎？"
周大爺搖搖頭："不是她對我不好，是我們之間，缺了最重要的東西。"
"什么東西？"周建國不解。
