河南
那一年，我在西安的一家老茶館里，遇見了一位白發(fā)蒼蒼的老先生。
彼時我剛從兵馬俑博物館出來，滿腦子都是那些沉默了兩千多年的陶俑，心里卻莫名生出一個困惑：導(dǎo)游說秦始皇距今兩千兩百多年，可我們從小就聽說中國有"上下五千年"的歷史，那剩下的將近三千年，又是從何算起的呢？
帶著這個疑問，我走進了回民街附近的這家茶館。茶館不大，墻上掛著幾幅泛黃的字畫，角落里擺著一架老式收音機，正咿咿呀呀地唱著秦腔。我要了一壺茯茶，坐在靠窗的位置，望著窗外熙熙攘攘的人群發(fā)呆。
"年輕人，你眉頭皺得這么緊，是遇到什么想不通的事了？"
我循聲望去，只見鄰桌坐著一位老人，穿著洗得發(fā)白的中山裝，面前擺著一壺茶和一本線裝書。他的眼睛很亮，像是藏著無數(shù)故事。
我笑了笑，把心中的困惑說了出來。
老人聽完，放下手中的茶杯，眼神變得悠遠起來："這個問題啊，說簡單也簡單，說復(fù)雜也復(fù)雜。要真正理解它，得從一個人說起。"
"什么人？"
"一個叫司馬遷的人。"老人頓了頓，"不過在講他之前，我想先給你講另一個故事。"
老人說，那是1899年的秋天，北京城里有個叫王懿榮的人病了。他是個金石學家，對古物有著近乎癡迷的熱愛。那天，家人從藥鋪抓回一副中藥，其中有一味叫"龍骨"的藥材。
王懿榮躺在床上，百無聊賴地翻看著那些龍骨。突然，他猛地坐了起來，眼睛死死盯著手中的骨片。那上面刻著一些奇怪的符號，像是某種文字，卻又與他所見過的任何文字都不同。
"這不是普通的骨頭！"王懿榮的聲音都在發(fā)抖。
他顧不上養(yǎng)病，立刻派人去藥鋪追查這些龍骨的來源。幾經(jīng)周折，終于查到這些骨片來自河南安陽的一個小村莊。當?shù)剞r(nóng)民在田里翻地時經(jīng)常挖出這種刻著符號的骨頭，不知道是什么，就當作藥材賣給了藥鋪。
王懿榮傾盡家財，收購了大量龍骨。經(jīng)過反復(fù)研究，他確認這些符號就是三千多年前商朝人使用的文字，后來被稱為"甲骨文"。
"這個發(fā)現(xiàn)，"老人說到這里，眼中閃著光，"徹底改變了我們對中國歷史的認知。"
我聽得入神，追問道："怎么改變的？"
老人端起茶杯，輕輕抿了一口："在甲骨文被發(fā)現(xiàn)之前，很多西方學者認為中國的商朝只是傳說，不是真實的歷史。他們說，你們中國人拿不出任何實物證據(jù)，憑什么說自己有那么悠久的歷史？"
"但甲骨文的出現(xiàn)，讓商朝從傳說變成了信史。那些刻在龜甲和獸骨上的文字，記錄著商朝人的祭祀、戰(zhàn)爭、農(nóng)業(yè)、天象，甚至還有商王的牙疼。三千多年前的歷史，就這樣鮮活地呈現(xiàn)在世人面前。"
我若有所思："所以，五千年的說法，是從商朝往前推算的？"
老人搖了搖頭："不完全是。商朝距今大約三千六百年，要湊夠五千年，還得繼續(xù)往前追溯。這就要說到另一個發(fā)現(xiàn)了。"
老人告訴我，在甲骨文被發(fā)現(xiàn)的同時，考古學家們也在中國各地進行著發(fā)掘工作。1928年，一支考古隊在山東章丘的一個叫龍山鎮(zhèn)的地方，發(fā)現(xiàn)了一種前所未見的黑陶。這種陶器薄如蛋殼，黑亮如漆，工藝之精湛令人嘆為觀止。
更重要的是，這些黑陶所屬的文化層，比商朝還要早。考古學家將其命名為"龍山文化"，距今約四千到四千五百年。
"四千五百年，"我在心里默算，"還是不到五千年啊。"
老人笑了："別急，還有更早的。"
