江西
創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)
“我兒子明明打了五針疫苗！按時(shí)間打的，一針都沒(méi)漏！為什么還會(huì)這樣？我們謹(jǐn)遵醫(yī)囑了啊！為什么我兒子還是沒(méi)了？你們要給我一個(gè)說(shuō)法！”
王桂芬難以接受兒子的突然離世，在她的印象里，兒子始終謹(jǐn)遵醫(yī)囑按時(shí)打疫苗，并且忌口了，為什么還是疫苗失效，感染了狂犬病毒。
醫(yī)生沉痛的問(wèn)了幾個(gè)問(wèn)題，隨后嘆了口氣，告訴她：
“正是你們忽視的這三個(gè)細(xì)節(jié)，才導(dǎo)致的疫苗失效！”
七月，在大學(xué)校園里，李曉抱著幾本厚厚的專(zhuān)業(yè)書(shū)，匆匆從圖書(shū)館出來(lái)，他剛在圖書(shū)館啃了一上午，腦子里還塞滿(mǎn)了復(fù)雜的公式和圖表。
他是家里唯一的希望，父母在老家小縣城開(kāi)著一家小小的雜貨鋪，供他上大學(xué)不易。
他知道自己肩上的擔(dān)子，所以學(xué)習(xí)格外刻苦，生活上也極其節(jié)儉，恨不得一分錢(qián)掰成兩半花。
穿過(guò)一條靠近老家屬區(qū)的小路，李曉喜歡走這條路，不僅因?yàn)闆隹欤€因?yàn)榘察o，可以一邊走一邊在腦子里復(fù)盤(pán)剛才看的知識(shí)點(diǎn)。
就在他埋頭想著一個(gè)力學(xué)模型時(shí)，突然，旁邊茂密的灌木叢里傳來(lái)一陣窸窸窣窣的響聲，還夾雜著一種低沉的、壓抑的“嗚嗚”聲。
李曉下意識(shí)地停住腳步，心頭一緊，循聲望去。
只見(jiàn)一條臟兮兮的土黃色流浪狗從灌木叢里鉆了出來(lái)，攔在了小路中央。
這狗體型不小，瘦骨嶙峋，身上的毛一綹一綹地黏在一起，沾滿(mǎn)了泥土和草屑。
它那雙眼睛渾濁不堪，布滿(mǎn)了血絲，嘴角掛著黏稠的涎水，滴落在地上。
它死死地盯著李曉，身體微微前傾，喉嚨里持續(xù)發(fā)出威脅的低吼。
李曉從小就怕狗，尤其是這種看起來(lái)不太正常的流浪狗。
他的心一下子提到了嗓子眼，僵在原地，一動(dòng)不敢動(dòng)，腦子里飛快地轉(zhuǎn)著：
怎么辦？往回走？還是硬著頭皮沖過(guò)去？
“走……走開(kāi)！”
他試著用盡量鎮(zhèn)定，卻依舊帶著一絲顫抖的聲音呵斥道，同時(shí)小心翼翼地往路邊挪動(dòng)，想從旁邊繞過(guò)去。
那黃狗似乎被他的動(dòng)作激怒了，低吼聲變得更加急促和響亮，齜出尖利的牙齒，涎水甩得到處都是。
它向前逼近了一步，肌肉緊繃，一副隨時(shí)要撲上來(lái)的架勢(shì)。
“我沒(méi)惹你啊……”李曉心里叫苦，額頭的冷汗流得更兇了。
他不敢跑，聽(tīng)說(shuō)遇到狗越跑越追。
他只能僵持著，希望這狗自己能離開(kāi)。
就在這時(shí)，路邊一棟樓的一樓窗戶(hù)“吱呀”一聲開(kāi)了，一個(gè)老太太探出頭來(lái)，喊道：“哎！那黃狗！去！去！別擋路！”
說(shuō)著，還揚(yáng)了揚(yáng)手里的蒲扇。
黃狗被這突如其來(lái)的聲音驚了一下，猛地回過(guò)頭，沖著老太太的方向齜了齜牙。
李曉趁著這個(gè)空擋，覺(jué)得是機(jī)會(huì)，趕緊加快腳步，想從狗的身側(cè)溜過(guò)去。
他甚至下意識(shí)地做了一個(gè)虛踢的動(dòng)作，想嚇唬它一下，讓它別再靠近。
就是這個(gè)動(dòng)作，成了壓垮駱駝的最后一根稻草。
那黃狗猛地轉(zhuǎn)回頭，眼中的兇光暴漲，仿佛被徹底激怒。
它后腿一蹬，直接朝著李曉撲了過(guò)來(lái)！速度快得根本讓人反應(yīng)不及！
“啊！”
李曉只來(lái)得及發(fā)出一聲短促的驚叫，就覺(jué)得左小腿一陣鉆心的劇痛襲來(lái)！
那疼痛如此尖銳，讓他眼前都黑了一下。
他低頭看去，只見(jiàn)自己的牛仔褲腿已經(jīng)被撕開(kāi)了一個(gè)大口子，狗那尖銳的牙齒深深嵌入了他的小腿肌肉里，鮮血瞬間涌了出來(lái)，迅速染紅了破口的布料。
狗咬了一下之后，立刻松口，退后兩步，依舊齜著牙，喉嚨里發(fā)出低吼，死死盯著他。
李曉感覺(jué)腿軟得幾乎站不住，手里的書(shū)“嘩啦”一聲散落一地。
他看著血流不止的小腿，腦子一片空白，嗡嗡作響。
他立刻就想到了狂犬病，他聽(tīng)過(guò)太多關(guān)于狂犬病百分百死亡率的可怕傳說(shuō)。
被這種來(lái)歷不明的野狗咬傷，后果不堪設(shè)想！
那黃狗盯著他看了幾秒鐘，似乎確認(rèn)了他不再構(gòu)成威脅，這才轉(zhuǎn)過(guò)身，敏捷地再次鉆進(jìn)了灌木叢，消失不見(jiàn)。
“同學(xué)！同學(xué)你沒(méi)事吧？哎呀！這該死的野狗！早就說(shuō)該找人清理了！”
李曉哪里還顧得上回答。
劇痛一陣陣襲來(lái)，他看著還在不斷滲血的傷口，心里無(wú)比地恐慌。
他忍著鉆心的疼，單腳跳著，挪到路邊花壇的水泥沿上坐下，顫抖著掏出手機(jī)。
第一個(gè)電話(huà)，他本能地打給了母親王桂芬。
電話(huà)響了兩聲就接通了，那邊傳來(lái)母親的聲音：
“曉曉？咋這個(gè)點(diǎn)打電話(huà)？吃飯了沒(méi)？”
一聽(tīng)到母親的聲音，李曉聲音帶上了哭腔，“媽?zhuān)冶还芬Я恕?/p>
“啥？”電話(huà)那頭的王桂芬聲音陡然拔高，“被狗咬了？！嚴(yán)不嚴(yán)重？流血沒(méi)有？在哪被咬的？狗看著正常不？”
“流、流血了，流了好多……”
李曉看著自己被血染紅的褲腿和鞋子，聲音發(fā)抖。
“就學(xué)校家屬區(qū)這邊一條野狗，黃色的，看著有點(diǎn)瘋，流口水，眼睛紅……”
他盡力描述著，越說(shuō)心里越?jīng)觥?/p>
“哎呀！”王桂芬在電話(huà)那頭尖叫起來(lái)，“那狗肯定有狂犬病！你快去醫(yī)院打狂犬疫苗，聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)有，別怕花錢(qián)，媽給你轉(zhuǎn)錢(qián)！”
母親極度的恐慌讓李曉更加清晰地意識(shí)到了事情的嚴(yán)重性。
“我……我這就去……”
“快去！別磨蹭！掛了電話(huà)就去！我這就給你轉(zhuǎn)錢(qián)！到了醫(yī)院給媽發(fā)個(gè)信息！”王桂芬?guī)缀跏呛鹬谕辏掖覓炝穗娫?huà)。
幾乎就在掛斷電話(huà)的下一秒，手機(jī)短信提示音就響了，是銀行轉(zhuǎn)賬通知，母親轉(zhuǎn)來(lái)了兩千塊錢(qián)。
看著這個(gè)數(shù)字，李曉鼻子一酸，他知道這對(duì)家里不是小數(shù)目。
他深吸一口氣，強(qiáng)迫自己冷靜下來(lái)。
傷口還在流血，必須立刻處理。
他撿起散落在地上的書(shū)，胡亂塞進(jìn)背包。
然后咬著牙，忍著左腿一動(dòng)就鉆心的疼，一瘸一拐地，朝著校醫(yī)院的方向挪去。
每走一步，受傷的小腿都傳來(lái)撕裂般的痛楚，血似乎還在流，黏糊糊地沾在褲子和皮膚上。
好不容易挪到校醫(yī)院，掛了號(hào)，找到外科醫(yī)生。
醫(yī)生看到他血淋淋的小腿，皺起了眉頭：“怎么搞的？”
“被……被野狗咬了。”李曉喘著氣說(shuō)。
醫(yī)生檢查了一下傷口，表情變得嚴(yán)肅：
“嘖，傷口挺深啊，狗牙印清晰，這屬于三級(jí)暴露了。我們這邊處理不了，你得趕緊去區(qū)里的疾控中心，或者大醫(yī)院的急診科，他們那里有專(zhuān)門(mén)的狂犬病暴露預(yù)防處置門(mén)診。”
“疾控中心？”李曉心里一沉，他以為校醫(yī)院就能解決。
“對(duì)，快去！別耽擱！”醫(yī)生催促道，“去了那邊，他們會(huì)給你徹底清洗傷口，打疫苗，還要打免疫球蛋白。”
“免疫球蛋白？”李曉對(duì)這個(gè)詞很陌生。
“就是被動(dòng)免疫制劑，能快速中和病毒，給你爭(zhēng)取時(shí)間等疫苗起效。快去吧！”醫(yī)生簡(jiǎn)單解釋了一句，便不再多言。
希望落空，還得去更遠(yuǎn)的地方。
李曉心里更慌了，道了聲謝，又忍著痛，一瘸一拐地走出校醫(yī)院。
站在門(mén)口，他拿出手機(jī)，查了查最近的疾控中心地址，發(fā)現(xiàn)坐公交車(chē)需要換乘，要將近一個(gè)小時(shí)。
打車(chē)？他看了看母親剛轉(zhuǎn)來(lái)的錢(qián)，猶豫了一下。
但腿上的疼痛和內(nèi)心的恐懼最終占了上風(fēng)。
他咬咬牙，伸手?jǐn)r下了一輛出租車(chē)。
“師傅，去疾控中心。”他拉開(kāi)車(chē)門(mén)，幾乎是跌坐進(jìn)后座。
司機(jī)看了眼他狼狽的樣子和血淋淋的腿，沒(méi)多問(wèn)，發(fā)動(dòng)了車(chē)子。
坐穩(wěn)后，他拿出手機(jī)，給母親發(fā)了個(gè)信息報(bào)平安。
到了疾控中心，掛上號(hào)，排隊(duì)等待。
“三級(jí)暴露，需要徹底清創(chuàng)，打疫苗和免疫球蛋白。”
“醫(yī)生，嚴(yán)重嗎？”李曉忍不住又問(wèn)了一遍。
“只要是野生動(dòng)物或者來(lái)歷不明的狗貓咬傷，都有風(fēng)險(xiǎn)，必須按最嚴(yán)格的規(guī)范處理。”
醫(yī)生一邊準(zhǔn)備器械，一邊用不容置疑的語(yǔ)氣說(shuō):
“來(lái)，躺到處置床上去。”
接下來(lái)是漫長(zhǎng)而痛苦的傷口處理。
護(hù)士拿來(lái)專(zhuān)用的刷子和肥皂水，開(kāi)始用力刷洗他小腿上的傷口。
肥皂水沖進(jìn)深深的牙印里，帶來(lái)一陣陣尖銳的刺痛，比剛才被咬時(shí)還要難以忍受。
李曉疼得倒吸冷氣，額頭上的青筋都凸了起來(lái)，雙手死死抓住床沿。
“忍著點(diǎn)，必須沖洗至少15分鐘，要把傷口里的唾液和污染物盡量沖洗掉。”醫(yī)生在一旁說(shuō)道。
15分鐘，交替的肥皂水和流動(dòng)自來(lái)水沖擊著傷口，疼痛一波接著一波。
李曉咬著牙關(guān)，腦子里一片空白，只剩下生理性的疼痛和對(duì)死亡的恐懼在交替折磨著他。
沖洗終于結(jié)束了，護(hù)士又用碘伏棉簽給傷口消毒，那種刺痛感依舊清晰。
接著是打針。
針頭扎進(jìn)已經(jīng)紅腫不堪的傷口周?chē)M織，推入藥液時(shí)帶來(lái)的脹痛感，讓李曉幾乎要慘叫出來(lái)，他渾身都被冷汗浸透了。
但是看著護(hù)士把透明的疫苗藥液緩緩?fù)迫胱约旱纳眢w，李曉緊繃的神經(jīng)稍微松弛了一點(diǎn)點(diǎn)。
醫(yī)生遞給他一張接種記錄卡，上面清晰地標(biāo)注了后續(xù)四針疫苗的接種時(shí)間。
“按這個(gè)日期，準(zhǔn)時(shí)來(lái)打，一針都不能漏。”
醫(yī)生叮囑道，語(yǔ)氣嚴(yán)厲，“還有，這段時(shí)間飲食一定要清淡，絕對(duì)禁止飲酒、喝濃茶和咖啡，避免辛辣刺激食物。注意休息，避免勞累，特別是不要進(jìn)行劇烈運(yùn)動(dòng)。這些都會(huì)影響疫苗的效果，明白嗎？”
“明白了，謝謝醫(yī)生。”李曉接過(guò)那張小小的卡片。
拖著疲憊不堪、依舊疼痛的身體，李曉一步一步挪出了疾控中心。
外面的陽(yáng)光依舊刺眼，但他感覺(jué)好像重新活過(guò)來(lái)了一次。
雖然過(guò)程痛苦，但他相信，科學(xué)和醫(yī)學(xué)能夠保護(hù)他渡過(guò)這次危機(jī)。
他拿出手機(jī)，給母親發(fā)了條信息：
“媽?zhuān)幚硗炅耍樢泊蛄恕ａt(yī)生讓按時(shí)打后面的針，注意休息和飲食。沒(méi)事了，你放心。”
母親很快回復(fù)了一大段話(huà)，又是叮囑千萬(wàn)注意，又是心疼他受了罪，最后說(shuō)：
“人沒(méi)事就好，錢(qián)花了再賺，命最重要！”
看著母親的回復(fù)，李曉心里暖暖的，又有些酸楚。
他暗暗下定決心，一定要嚴(yán)格按照醫(yī)生說(shuō)的做，好好打完剩下的疫苗，注意休息，絕對(duì)不能出任何岔子。
從疾控中心回來(lái)后，李曉感覺(jué)像是打了一場(chǎng)硬仗，身心俱疲。
他回到宿舍時(shí)，已經(jīng)是下午三點(diǎn)多。
室友們都不在，估計(jì)是去上課或者自習(xí)了。
空蕩蕩的宿舍里，只有他一個(gè)人。
他小心翼翼地脫下沾了血污的褲子和襪子，看著小腿上那兩個(gè)清晰的、有些發(fā)紫的牙印和周?chē)t腫的皮膚，心里又是一陣后怕。
他用濕毛巾擦了擦身子，換了條寬松的短褲，然后重重地躺倒在床上。
他幾乎立刻就睡著了，但這一覺(jué)睡得并不安穩(wěn)，夢(mèng)里反復(fù)出現(xiàn)那條黃狗猙獰的撲咬和疾控中心刺眼的燈光。
最后他是被室友們回來(lái)的喧鬧聲吵醒的。
“李曉你啥情況？群里說(shuō)被狗咬了？”室友張強(qiáng)一進(jìn)門(mén)就咋呼起來(lái)。
另外兩個(gè)室友王磊和趙斌也圍了過(guò)來(lái)，關(guān)切地看著他。
李曉撐著坐起來(lái)，苦笑著把情況簡(jiǎn)單說(shuō)了一下。
“三級(jí)暴露？還得打五針？這么嚴(yán)重？”
王磊驚訝道，“我小時(shí)候也被狗撓過(guò)，就打了兩針。”
“你那估計(jì)是二級(jí)，沒(méi)出血。李曉這都見(jiàn)血了，還是野狗，肯定嚴(yán)重啊。”趙斌分析道。
“沒(méi)事吧曉哥？疼不疼？”張強(qiáng)湊過(guò)來(lái)想看傷口。
“別碰別碰，剛包扎好。”李曉趕緊擋住，“疼倒還好，就是心里有點(diǎn)膈應(yīng)。”
“放心，現(xiàn)在醫(yī)學(xué)發(fā)達(dá)，按規(guī)定打完疫苗就沒(méi)事了。”
趙斌安慰他，“就是得注意點(diǎn)，醫(yī)生肯定交代了吧？忌口，休息。”
“嗯。”李曉點(diǎn)點(diǎn)頭。
隨后室友們?yōu)榱俗屗潘牲c(diǎn)，一起開(kāi)了幾個(gè)玩笑，這些插科打諢讓李曉的心情輕松了一些。
但就在這時(shí)，他的手機(jī)響了，是母親王桂芬。
“媽。”
“曉曉，回到宿舍了？腿怎么樣？還疼不疼？醫(yī)生開(kāi)的藥吃了沒(méi)？”
電話(huà)那頭，王桂芬的聲音依舊帶著未散盡的緊張和擔(dān)憂(yōu)。
“回到了，媽?zhuān)瑳](méi)事了，藥吃了，傷口就是有點(diǎn)腫，醫(yī)生說(shuō)正常的。”
“你可千萬(wàn)別不當(dāng)回事！我跟你爸查了，狂犬病不是鬧著玩的！那疫苗，一定一定按時(shí)打！聽(tīng)到?jīng)]有？錢(qián)不夠媽再給你轉(zhuǎn)！”王桂芬的聲音提高了幾分。
“知道了媽?zhuān)惴判模涗浛ㄎ叶际蘸昧耍瑫r(shí)間都記著呢。”
“還有！吃的！一定注意！食堂的菜油大，你打點(diǎn)清淡的，青菜豆腐什么的。別吃肉！發(fā)物！還有，別熬夜！晚上早點(diǎn)睡！學(xué)習(xí)先放放，身體要緊！”王桂芬不厭其煩地叮囑著。
“嗯嗯，我知道，不熬夜，吃清淡。”李曉一一應(yīng)下。
掛了電話(huà)，李曉心里暖暖的。
接下來(lái)的日子，李曉開(kāi)始了嚴(yán)格的“養(yǎng)生”模式。
他不再和室友們一起扎堆打飯，而是獨(dú)自一人，早早地去食堂，專(zhuān)挑那些看起來(lái)油水最少的窗口。
早餐白粥饅頭，午餐晚餐就是米飯配一個(gè)清炒蔬菜，偶爾加個(gè)蒸水蛋或者冬瓜湯。
看著室友們餐盤(pán)里的紅燒肉、辣子雞丁，他只能默默地咽口水。
周末，隔壁宿舍的老鄉(xiāng)過(guò)生日，熱情地邀請(qǐng)大家出去聚餐吃火鍋。
這對(duì)于無(wú)辣不歡的李曉來(lái)說(shuō)，是個(gè)巨大的誘惑。
他內(nèi)心掙扎了很久，看著群里大家熱鬧地討論著點(diǎn)什么鍋底、什么菜，最終還是狠心拒絕了。
“不好意思啊，哥們，我這打疫苗呢，忌口，去不了了，你們玩得開(kāi)心。”
他在群里發(fā)了條信息，后面跟了個(gè)無(wú)奈的表情。
“理解理解，保重身體兄弟！”老鄉(xiāng)很快回復(fù)。
放下手機(jī)，李曉心里有些空落落的。
他一個(gè)人坐在安靜的宿舍里，聽(tīng)著窗外傳來(lái)的歡聲笑語(yǔ)，感覺(jué)自己像個(gè)被隔離的病人。
除了飲食，作息他也嚴(yán)格控制。
以前他經(jīng)常和室友們開(kāi)黑打游戲到深夜，或者為了趕作業(yè)、復(fù)習(xí)熬到一兩點(diǎn)。
現(xiàn)在，到了晚上十點(diǎn)半，不管手頭的事情有沒(méi)有做完，他都會(huì)準(zhǔn)時(shí)爬上床，戴上眼罩和耳塞，強(qiáng)迫自己入睡。
“喲，李曉，這么早睡？不像你啊？”第一天他早睡時(shí)，張強(qiáng)還調(diào)侃他。
“沒(méi)辦法，醫(yī)生囑咐的。”李曉悶悶地回答。
起初幾天還好，但很快，學(xué)業(yè)壓力就找上門(mén)來(lái)了。
臨近期中，各科都布置了作業(yè)和課程論文。
李曉落下了不少進(jìn)度，白天上課，晚上想抓緊時(shí)間補(bǔ)，但到了十點(diǎn)半，他就得強(qiáng)行中斷學(xué)習(xí)。
這讓他感到非常焦慮，總覺(jué)得時(shí)間不夠用，任務(wù)完不成。
第一次回去打第二針疫苗時(shí)，一切順利。
胳膊注射處有點(diǎn)酸脹，他也沒(méi)太在意。
但打完針后的第二天，他明顯感覺(jué)比平時(shí)更容易疲勞。
下午上一節(jié)大課，居然有點(diǎn)犯困，這在以前是絕無(wú)僅有的。
他跟母親通電話(huà)時(shí)提了一句：“媽?zhuān)罱孟裼悬c(diǎn)容易累。”
王桂芬立刻緊張起來(lái)：“是不是疫苗反應(yīng)？嚴(yán)不嚴(yán)重？要不要再去醫(yī)院看看？”
“沒(méi)事媽?zhuān)赡芫褪菦](méi)休息好，過(guò)兩天就好了。”
李曉安慰母親，也安慰自己。
他歸咎于最近睡得太早，學(xué)習(xí)效率低，精神沒(méi)緩過(guò)來(lái)。
然而，這種疲憊感并沒(méi)有如他預(yù)期的那樣消失。
在接種第三針疫苗前的那一周，他感覺(jué)不適感加重了。
頭痛開(kāi)始找上門(mén)來(lái)。
不是劇烈的疼痛，而是一種持續(xù)的、悶悶的脹痛，像有根繩子緊緊勒著他的額頭。
注意力也變得難以集中，看書(shū)看一會(huì)兒就覺(jué)得眼花，腦子發(fā)木。
身上肌肉也時(shí)不時(shí)地酸疼，特別是肩膀和后背，像是干了一天重活。
更讓他心煩的是，胃口變得越來(lái)越差。
就連食堂那清淡的飯菜，他看著都覺(jué)得沒(méi)滋味，勉強(qiáng)吃幾口就飽了，甚至有點(diǎn)反胃。
“李曉，你臉色不太好啊？是不是沒(méi)吃好？”細(xì)心的趙斌發(fā)現(xiàn)了他的異常。
“有點(diǎn)沒(méi)精神，可能……有點(diǎn)感冒吧。”
李曉揉了揉太陽(yáng)穴，找了個(gè)借口。
他不敢往壞處想，只能安慰自己，這是疫苗的正常反應(yīng)，或者就是普通的換季不適。
他上網(wǎng)搜索“狂犬疫苗不良反應(yīng)”，跳出來(lái)很多信息。
有人說(shuō)確實(shí)會(huì)有乏力、低燒、頭痛等類(lèi)似感冒的癥狀，一般幾天就好。
也有人說(shuō)個(gè)體差異，反應(yīng)不同。
他看到那些“正常反應(yīng)”、“幾天自愈”的字眼，心里稍微踏實(shí)了一點(diǎn)。
第三針疫苗打完，胳膊的酸脹感比前兩次更明顯一些，持續(xù)了大半天。
而那種揮之不去的疲憊感和頭痛，也似乎更頑固了。
就在這時(shí)，一個(gè)意外發(fā)生了。
體育課要進(jìn)行一千米體能測(cè)試。
這門(mén)課是必修，成績(jī)計(jì)入績(jī)點(diǎn)。
李曉之前因?yàn)楸还芬?qǐng)假缺席了兩次課，體育老師特意在課上問(wèn)他：
“李曉，你腿傷好了嗎？這次測(cè)試能參加嗎？”
所有人都看向他，李曉心里咯噔一下。
他知道醫(yī)生明確說(shuō)了避免劇烈運(yùn)動(dòng)。
但他看著老師詢(xún)問(wèn)的目光，看著同學(xué)們都在做準(zhǔn)備活動(dòng)，一種莫名的自尊和不想搞特殊的心理涌了上來(lái)。
他覺(jué)得自己腿上的傷口已經(jīng)結(jié)痂，不怎么疼了，跑個(gè)步應(yīng)該……沒(méi)問(wèn)題吧？
如果現(xiàn)在說(shuō)不跑，豈不是顯得很嬌氣？還要單獨(dú)補(bǔ)考，更麻煩。
“老師，我……應(yīng)該可以。”他猶豫了一下，還是硬著頭皮回答了。
“好，那大家準(zhǔn)備一下，熱身活動(dòng)做開(kāi)！”體育老師沒(méi)多想，吹響了哨子。
站在起跑線上，李曉的心跳得厲害，不知道是因?yàn)榫o張，還是身體本身的不適。
發(fā)令槍響，他跟著大部隊(duì)沖了出去。
一開(kāi)始還好，但跑了不到四百米，他就感覺(jué)不對(duì)勁了。
呼吸變得異常急促，胸口發(fā)悶，像是壓了塊大石頭。
兩條腿像灌了鉛一樣沉重，每抬一步都無(wú)比費(fèi)力。
頭上的脹痛感在奔跑的顛簸中加劇，眼前陣陣發(fā)黑。
他感覺(jué)自己的速度慢了下來(lái)，不斷有同學(xué)從身邊超過(guò)。
“李曉，加油啊！”有同學(xué)在旁邊喊道。
他咬緊牙關(guān)，拼命想邁開(kāi)腿，但身體卻不聽(tīng)使喚。
最后兩百米，他幾乎是靠著意志力在硬撐，感覺(jué)肺部火辣辣的，喉嚨里充滿(mǎn)了血腥味。
沖過(guò)終點(diǎn)線的那一刻，他直接癱倒在地上，大口大口地喘著粗氣，惡心感陣陣上涌，差點(diǎn)吐出來(lái)。
汗水浸透了他的衣服，臉色蒼白得像紙一樣。
“李曉你沒(méi)事吧？你這臉色太嚇人了！”張強(qiáng)跑完過(guò)來(lái)拉他，被他樣子嚇了一跳。
“沒(méi)……沒(méi)事……就是……有點(diǎn)累……”
李曉喘著粗氣，一句話(huà)都說(shuō)不完整。
他在地上坐了好幾分鐘，才在室友的攙扶下勉強(qiáng)站起來(lái)，感覺(jué)渾身像散了架一樣，比被狗咬那天還要虛弱。
那天晚上，他飯都沒(méi)吃，早早地就爬上了床。
身體的疲憊達(dá)到了頂點(diǎn)，肌肉酸痛無(wú)比，頭痛欲裂。
他心里隱隱有些不安，覺(jué)得自己可能做錯(cuò)了。
但轉(zhuǎn)念一想，測(cè)試已經(jīng)結(jié)束了，自己撐下來(lái)了，應(yīng)該沒(méi)事，也許休息一晚就好了。
他不敢告訴母親體育測(cè)試的事，在接下來(lái)的電話(huà)里，依舊強(qiáng)打著精神說(shuō)自己“一切都好”，“按時(shí)打針”，“注意休息”。
第四針，第五針。
當(dāng)他接過(guò)護(hù)士遞來(lái)的、蓋著“已完成全程接種”紅章的記錄卡時(shí)，他長(zhǎng)長(zhǎng)地、深深地舒了一口氣，一個(gè)月的煎熬和堅(jiān)持，終于結(jié)束了。
“好了，全程接種完了，注意休息就行。”護(hù)士微笑著說(shuō)。
“謝謝！”李曉道了謝，小心翼翼地將那張卡片收好。
走出疾控中心，他覺(jué)得陽(yáng)光都變得格外明媚，空氣都清新了許多。
他終于可以回歸正常的生活了！
為了慶祝，他回去的路上，破例在便利店買(mǎi)了一瓶冰鎮(zhèn)可樂(lè)。
他甚至還計(jì)劃著，周末要不要和室友們出去小小地慶祝一下，吃點(diǎn)好的。
他把這個(gè)好消息告訴了母親。
王桂芬在電話(huà)那頭也如釋重負(fù)：
“好好好，打完就好，打完媽就放心了！你也別太省了，買(mǎi)點(diǎn)好吃的，補(bǔ)補(bǔ)身體，這一個(gè)月可把我兒子虧待壞了。”
掛了電話(huà)，李曉心情愉悅。
他覺(jué)得，所有的謹(jǐn)慎、所有的忍耐都是值得的。
打完第五針疫苗后的日子，李曉滿(mǎn)心以為會(huì)一天天好起來(lái)。
他嘗試著回歸正常的生活節(jié)奏——不再刻意避開(kāi)食堂的葷菜，晚上也敢稍微多看一會(huì)兒書(shū)，甚至周末還和室友們?nèi)ゴ蛄藭?huì)兒籃球。
但那種如影隨形的疲憊感和時(shí)不時(shí)的頭痛，并沒(méi)有如他預(yù)期的那樣消失，反而越演越烈。
他常常在課堂上走神，聽(tīng)著聽(tīng)著就覺(jué)得教授的聲音變得遙遠(yuǎn)，眼皮沉重得抬不起來(lái)。
晚上躺在床上，明明身體累得像散了架，腦子卻有時(shí)異常清醒，輾轉(zhuǎn)難眠。
“李曉，你最近氣色還是不太好啊？疫苗不是打完了嗎？”
趙斌看著他，忍不住又問(wèn)。
“可能……前段時(shí)間太緊張了，還沒(méi)緩過(guò)來(lái)吧。”
李曉揉了揉眉心，那里總是感覺(jué)脹脹的，“沒(méi)事，過(guò)段時(shí)間就好了。”
他這樣對(duì)室友說(shuō)，也這樣告訴自己。
他歸咎于心理作用，或者只是需要更長(zhǎng)的恢復(fù)期。
一個(gè)星期三，李曉醒來(lái)時(shí)，感覺(jué)比以往任何一次都要難受。
頭痛得像是要裂開(kāi)，太陽(yáng)穴突突地跳，后腦勺像被鈍器重重敲擊過(guò)。
渾身的骨頭縫里都透著酸軟，關(guān)節(jié)僵硬，動(dòng)一下都嘎吱作響。
喉嚨又干又痛，像小刀劃了似的。
他勉強(qiáng)撐起身子，一陣劇烈的眩暈襲來(lái)，眼前金星亂冒，差點(diǎn)一頭栽回枕頭上。
他靠在床頭緩了好幾分鐘，才感覺(jué)那陣天旋地轉(zhuǎn)稍微平息。
“不行，今天必須去校醫(yī)院看看了。”
他心想，這絕對(duì)不只是沒(méi)休息好或者感冒前兆那么簡(jiǎn)單。
他扶著床沿，慢慢地、極其艱難地站起來(lái)，他想去水房洗漱一下，然后直接去校醫(yī)院。
水房里空無(wú)一人，他擰開(kāi)水龍頭，清澈的水流嘩嘩地涌出。
他習(xí)慣性地俯身，想用手接一捧水洗洗臉。
然而，就在他低頭靠近水流的那一刻，一種極其怪異、前所未有的感覺(jué)猛地攫住了他！
那嘩嘩的水聲，在他聽(tīng)來(lái)突然變得無(wú)比刺耳、尖銳，像是指甲刮過(guò)玻璃，直鉆他的腦髓！
更可怕的是，他看著那流動(dòng)的、透明的液體，心里竟然涌起一股無(wú)法形容的、徹骨的恐懼！
他的喉嚨像是被一只無(wú)形的手猛地扼住，一陣劇烈的、不受控制的痙攣從喉部肌肉傳來(lái)。
他想吞咽一下口水，卻發(fā)現(xiàn)這個(gè)動(dòng)作變得無(wú)比艱難，喉嚨又緊又痛，仿佛有什么東西堵住了通道。
“咳咳……嘔……”吞咽的動(dòng)作引發(fā)了劇烈的干嘔，眼淚都嗆了出來(lái)。
他驚恐地后退兩步，“水……我怕水？”
狂犬病！恐水癥！他在網(wǎng)上查資料時(shí)看到過(guò)的，最典型、最可怕的癥狀之一！
“不！不可能！”他在心里瘋狂地吶喊，“我疫苗都打完了！五針！一針沒(méi)漏！怎么會(huì)？”
他跌跌撞撞地回到宿舍，臉色慘白如紙，嘴唇不住地顫抖。
室友張強(qiáng)正在穿鞋，準(zhǔn)備去上課，看到他這副失魂落魄的樣子，嚇了一跳。
“曉哥？你咋了？臉白得跟鬼似的！”
“沒(méi)……沒(méi)事……”
李曉的聲音沙啞得厲害，他避開(kāi)張強(qiáng)的目光，只想趕緊爬到床上去。
他感覺(jué)呼吸越來(lái)越不順暢，胸口像是壓了一塊巨大的石頭，每一次吸氣都無(wú)比費(fèi)力。
他躺回床上，用被子蒙住頭，但他驚奇的發(fā)現(xiàn)，他對(duì)光線也變得異常敏感，從窗簾縫隙透進(jìn)來(lái)的微弱晨光，在他眼里都顯得格外刺眼。
宿舍外走廊里傳來(lái)的腳步聲、同學(xué)的說(shuō)話(huà)聲，平時(shí)習(xí)以為常，此刻卻像放大了一百倍，讓他煩躁欲狂，忍不住用枕頭死死捂住耳朵。
“李曉？你真沒(méi)事吧？要不要去醫(yī)務(wù)室？”
王磊也注意到他的異常，走過(guò)來(lái)關(guān)切地問(wèn)。
被子里的李曉沒(méi)有回答，他的身體開(kāi)始出現(xiàn)輕微的不受控制的抽搐，牙齒也開(kāi)始咯咯打顫。
到了中午，情況急轉(zhuǎn)直下。
李曉的焦躁感達(dá)到了頂點(diǎn)，他在床上輾轉(zhuǎn)反側(cè)，無(wú)法安寧。
蒙著頭的被子被他煩躁地踢開(kāi)，他雙眼圓睜，瞳孔有些散大，里面充滿(mǎn)了極致的驚恐和混亂。
他的嘴角不受控制地流下涎水，面部肌肉僵硬，讓他的臉呈現(xiàn)出一種怪異的、似笑非笑的表情。
“嗬……嗬……”他張著嘴，想說(shuō)什么，喉嚨里卻只能發(fā)出一種類(lèi)似嗚咽又像是被扼住喉嚨的、斷斷續(xù)續(xù)的可怕聲響。
“不對(duì)勁！他這絕對(duì)不對(duì)勁！”
趙斌臉色凝重，一把掀開(kāi)李曉的被子.
“快！打120！叫救護(hù)車(chē)！還有通知輔導(dǎo)員！”
宿舍里瞬間亂作一團(tuán)，張強(qiáng)手忙腳亂地掏出手機(jī)撥打120，語(yǔ)無(wú)倫次地描述著情況。
王磊則趕緊給輔導(dǎo)員打電話(huà)。趙斌試圖按住身體不斷抽搐、似乎想要掙扎爬起來(lái)的李曉，觸手之處，只覺(jué)得他肌肉緊繃，體溫高得嚇人。
“李曉！李曉你堅(jiān)持住！救護(hù)車(chē)馬上來(lái)了！”
趙斌在他耳邊大聲喊著，但李曉的眼神已經(jīng)失去了焦距。
他的喉嚨持續(xù)發(fā)出那種令人毛骨悚然的“嗬嗬”聲，呼吸越來(lái)越急促，也越來(lái)越微弱，臉色由蒼白逐漸轉(zhuǎn)向青紫。
救護(hù)車(chē)到了，醫(yī)護(hù)人員抬著擔(dān)架，快步?jīng)_進(jìn)宿舍。
他們迅速檢查了李曉的狀況——瞳孔對(duì)光反射消失，呼吸極度困難，全身痙攣。
“高度懷疑狂犬病發(fā)作！立即準(zhǔn)備搶救！通知疾控中心！”為首的醫(yī)生語(yǔ)速飛快地吩咐同事。
他們迅速給李曉插上氧氣面罩，建立靜脈通道，但李曉的身體依舊在劇烈地抽搐。
然而，就在醫(yī)護(hù)人員試圖將他固定在擔(dān)架上，準(zhǔn)備抬上救護(hù)車(chē)的時(shí)候，李曉的身體猛地一僵，接著他的頭拼命向后仰，身體彎成一張弓的形狀。
這劇烈的抽搐持續(xù)了不到十秒鐘，隨后，他緊繃的身體驟然松弛，一切動(dòng)靜戛然而止。
氧氣面罩下，他微張的嘴里再也沒(méi)有了氣息。
醫(yī)護(hù)人員又進(jìn)行了幾分鐘緊張的心肺復(fù)蘇，最終為首的醫(yī)生沉重地?fù)u了搖頭，摘下了手套。
“宣布臨床死亡。初步判斷，狂犬病發(fā)作。請(qǐng)節(jié)哀。”
宿舍里陷入死一般的寂靜。
王桂芬接到學(xué)校打來(lái)的電話(huà)時(shí)，電話(huà)那頭輔導(dǎo)員沉重而悲痛的聲音傳來(lái)，她只覺(jué)得耳朵里“嗡”的一聲。
“不……不可能……你騙我……我兒子打了疫苗的……他打了五針啊！”
她對(duì)著電話(huà)嘶吼，然后手機(jī)從手中滑落，摔在地上。
她整個(gè)人像被抽掉了骨頭一樣，軟軟地癱倒在地，不省人事。
王桂芬和丈夫李建國(guó)是當(dāng)天晚上趕到學(xué)校的。
在醫(yī)院的太平間里，看到兒子那具已經(jīng)冰冷、覆蓋著白布的遺體時(shí)，王桂芬直接撲了上去，哭得撕心裂肺。
“曉曉！我的兒啊！你睜開(kāi)眼睛看看媽啊！你怎么就這么狠心走了啊！不是說(shuō)打了疫苗就沒(méi)事了嗎？你們不是說(shuō)打了疫苗就沒(méi)事了嗎？為什么啊！！”
她抓著學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)、抓著隨后趕來(lái)的疾控中心工作人員的衣服，一遍遍地哭喊、質(zhì)問(wèn)，聲音嘶啞，狀若瘋癲。
處理完所有的后事，捧著兒子的骨灰盒，王桂芬和李建國(guó)帶著滿(mǎn)腔的悲憤和無(wú)法解答的疑問(wèn)，再次來(lái)到了疾控中心。
他們必須要一個(gè)答案，一個(gè)能讓他們死得明白的答案。
接待他們的，依舊是那位張醫(yī)生。
他看過(guò)李曉的檔案，對(duì)這個(gè)年輕人的悲劇感到無(wú)比惋惜。
王桂芬一見(jiàn)到醫(yī)生，情緒再次失控，她將那張疫苗接種記錄單拍在辦公桌上，泣不成聲：
“醫(yī)生！你看看！我兒子明明打了五針疫苗！你們說(shuō)的，按時(shí)間打的，一針都沒(méi)漏！為什么還會(huì)這樣？為什么啊！我們謹(jǐn)遵醫(yī)囑了啊！錢(qián)也花了，罪也受了，為什么我兒子還是沒(méi)了？你們要給我一個(gè)說(shuō)法！”
張醫(yī)生默默地拿起那張記錄單，看得異常仔細(xì)，每一個(gè)接種日期都反復(fù)核對(duì)。
“李媽媽?zhuān)钕壬?qǐng)節(jié)哀。接種記錄我看過(guò)了，時(shí)間確實(shí)沒(méi)有問(wèn)題，全程接種完成了。疫苗本身失效的概率，極低極低，幾乎可以忽略不計(jì)。既然完成了全程接種，理論上身體應(yīng)該產(chǎn)生了足夠的保護(hù)性抗體。”
他停頓了一下，仿佛接下來(lái)的話(huà)需要極大的力氣才能說(shuō)出口。
“問(wèn)題，可能不是出在疫苗本身，也不是你們沒(méi)來(lái)打針。”
他一字一句，清晰地說(shuō)道，“而是在接種疫苗之后，李曉可能忽略了一些非常關(guān)鍵，看似微不足道，卻足以讓疫苗保護(hù)效果功虧一簣的細(xì)節(jié)。”
王桂芬猛地抬起頭，眼睛死死盯著張醫(yī)生，里面充滿(mǎn)了困惑和一絲被質(zhì)疑的激動(dòng)：“細(xì)節(jié)？什么細(xì)節(jié)？我們很注意啊！吃的都注意了！辣的沒(méi)吃，酒沒(méi)喝，他天天喝白開(kāi)水！他親口跟我說(shuō)的！”
張醫(yī)生迎著她激動(dòng)目光，深深地嘆了口氣，那嘆息里充滿(mǎn)了無(wú)盡的疲憊和無(wú)奈。
“李媽媽?zhuān)葎e急。光注意飲食，可能還不夠。我來(lái)問(wèn)您幾個(gè)問(wèn)題，您和李先生仔細(xì)回想一下，李曉在打完疫苗的這一個(gè)月里，有沒(méi)有做過(guò)……”
