一九四三年仲夏的昆明晉寧機(jī)場(chǎng),跑道盡頭騰起熱浪。一名年輕機(jī)務(wù)拍了拍翹首以待的P-40機(jī)頭,小聲嘟囔:“再拖下去,可真要彈盡糧絕了。”老班長(zhǎng)抖抖煙灰,只回了倆字:“快了。”誰也沒想到,正是從這年的酷暑開始,沉寂許久的中國(guó)天空將迎來決定性的轉(zhuǎn)折。
倒回到六年前。盧溝橋槍聲一響,日軍航空兵便將華北、華中變成自由狩獵場(chǎng)。那時(shí)的中國(guó)空軍,無論數(shù)量、性能還是飛行員訓(xùn)練,幾乎在起跑線上就落后一大截。高志航、李桂丹們縱有血性,卻常常要靠勇氣填補(bǔ)裝備和油料的缺口。
局面之所以更加尷尬,和戰(zhàn)前的錯(cuò)誤判斷分不開。宋美齡在航空委員會(huì)里堅(jiān)持“戰(zhàn)時(shí)再買”思路,將大筆經(jīng)費(fèi)凍結(jié)。日軍封鎖海岸之后,采購(gòu)渠道一夜歸零,前線只能靠舊貨硬撐。短短數(shù)月,機(jī)隊(duì)折損近半,制空早早落入敵手。
斯大林的援助給過短暫喘息。自一九三七年冬至一九四一年春,約二千名蘇聯(lián)飛行員、機(jī)務(wù)先后進(jìn)駐蘭州和漢口,他們駕駛I-16、SB-2與日軍苦戰(zhàn),共擊落、炸毀近二百架敵機(jī)。遺憾的是,歐洲局勢(shì)突變,克里姆林宮急忙與東京簽下互不侵犯條約,這張救命票隨即作廢。
孤立無援的南京政府隨后把目光投向遠(yuǎn)在緬甸的陳納德。雇傭飛行員與P-40的組合湊出了“飛虎隊(duì)”,幾百個(gè)美國(guó)小伙子帶著鯊魚嘴涂裝,一度在云南上空咬掉日軍不少銳氣。但雇傭就意味著合同期限。到一九四三年春,許多飛行員或陣亡、或歸國(guó),三個(gè)大隊(duì)竟只剩五十余人,幾乎連常規(guī)巡航都難以維系。
此時(shí)的太平洋戰(zhàn)場(chǎng)形勢(shì)卻已天翻地覆。瓜島、所羅門一連串勝利讓美國(guó)開始重新評(píng)估中國(guó)戰(zhàn)區(qū)價(jià)值。華盛頓不再滿足于象征性支援,而是準(zhǔn)備把駝峰航線的汽油、零件、飛機(jī)大批傾倒過來。十一月,中美混合聯(lián)隊(duì)(CACW)正式掛牌,編制歸第十四航空隊(duì),行政分屬雙方,隸屬關(guān)系雖復(fù)雜,卻極具彈性。
訓(xùn)練模式也變了。中國(guó)飛行學(xué)員先在印度學(xué)基礎(chǔ)儀表,再飛駝峰夜航,最后由美軍教官帶隊(duì)投入實(shí)戰(zhàn)。有人形容那段日子像“打補(bǔ)丁”,上午英語術(shù)語,下午機(jī)槍射擊,晚上還得背維修手冊(cè)。折騰雖苦,卻讓年輕機(jī)師迅速補(bǔ)滿短板。
不知不覺,中國(guó)上空出現(xiàn)了三股盟軍力量:老底子擴(kuò)編后的中國(guó)空軍,中美混合聯(lián)隊(duì),以及直隸華南的美國(guó)第十四航空隊(duì)。三方呼號(hào)不同,戰(zhàn)術(shù)卻越配越順——日軍信息里常出現(xiàn)一句話:“敵空兵力量之大,動(dòng)輒多至百機(jī)”。
與此同時(shí),東京的麻煩越來越多。海上補(bǔ)給線被切斷,汽油日益稀缺,資深飛行員被抽去太平洋,華中、華南各航空隊(duì)換上青澀學(xué)員。后者駕駛著修修補(bǔ)補(bǔ)的九七、零戰(zhàn),在高原稀薄空氣里起飛都費(fèi)勁,遑論長(zhǎng)時(shí)間纏斗。
一九四四年春夏,日軍發(fā)動(dòng)“一號(hào)作戰(zhàn)”,妄圖貫通平漢、粵漢鐵路。地面部隊(duì)推進(jìn)雖猛,空中卻遭遇迎頭痛擊。中美聯(lián)隊(duì)與十四航空隊(duì)采取“空地一體”打法:先炸鐵路樞紐,再攔截補(bǔ)給列車。鐵路橋一次炸斷,日軍工兵三天也修不好,前線炮聲便漸漸虛弱。
真正改變天平的,是P-51B“野馬”的到來。一九四四年十月,第一批二十余架飛抵桂林。它的高空性能讓零戰(zhàn)幾乎無從下手,航程又能陪伴B-24、B-25深入后方。飛行員鄭松亭落地后脫下飛行帽,仍激動(dòng)得直喘粗氣:“這馬兒可真野,剛才滑跑不到百米就穩(wěn)住,怪不得老美說它能追火車。”
![]()
十二月十八日,聯(lián)隊(duì)集結(jié)一百五十架P-51、P-38、P-40,一路云層作掩,直撲漢口。當(dāng)?shù)貎H剩的六十余架九七、零戰(zhàn)被迫升空阻截。空戰(zhàn)不到二十分鐘,日機(jī)折損過半,王牌柴田力男、若松幸喜同日墜落。隨后而至的B-29摧毀機(jī)庫、油庫,漢口機(jī)場(chǎng)由此啞火。日軍戰(zhàn)報(bào)只剩一句干巴巴:“基地被毀,未能繼續(xù)抗戰(zhàn)。”
進(jìn)入一九四五年,新野馬、雷電、解放者源源不斷。日機(jī)卻幾乎絕跡,偶爾出動(dòng)幾架偵察機(jī),也大都會(huì)被截獲。中美空軍干脆把火力全投向地面:平漢線的列車上午剛出發(fā),下午就被堵在燒焦的橋梁前;長(zhǎng)江帆船白天敢行駛者寥寥,夜里才摸黑漂流。
四月,雪峰山會(huì)戰(zhàn)爆發(fā)。中國(guó)陸軍首度享受隨叫隨到的近距空中支援。統(tǒng)計(jì)顯示,戰(zhàn)役期間中美空軍出動(dòng)上千架次,擊毀車輛三百余輛、船舶一千六百余艘,日軍補(bǔ)給線頻頻斷裂。一個(gè)被俘少佐語氣絕望:“天亮就炸,午后再炸,晚上還來照明彈,我們躲都沒處躲。”
八月日本宣布無條件投降時(shí),第十四航空隊(duì)尚保有各型飛機(jī)近千架,訓(xùn)練有素的中國(guó)飛行員已能獨(dú)立擔(dān)綱多數(shù)任務(wù)。從一九三七年至一九四五年,中國(guó)空軍及其盟友共擊落、炸毀日機(jī)逾一千五百架,制空優(yōu)勢(shì)在最后兩年徹底扭轉(zhuǎn),這一成績(jī)背后是三千多名中外飛行員的傷亡數(shù)字。
高志航、王光復(fù)、羅英德等人早已長(zhǎng)眠,但他們?cè)谒{(lán)天寫下的彈孔文字依舊鏗鏘。若無那些燃燒的螺旋槳與散架的機(jī)翼,川西高原永遠(yuǎn)飛不到B-29,華中鐵路也很難迎來久違的寧靜。抗戰(zhàn)尾聲,中國(guó)終于擁有了屬于自己的天空,而那些用生命筑起云中長(zhǎng)城的身影,也在歷史深處定格。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.