四川
周三的例會(huì)，會(huì)議室里安靜得能聽到空調(diào)送風(fēng)的嗡嗡聲。
何安邦坐在長桌盡頭，手指敲著桌面。
他忽然叫了我的名字，問綠源生態(tài)那個(gè)項(xiàng)目進(jìn)展如何。
所有人的目光像針一樣扎過來。
我手里捏著那張報(bào)銷單，紙張邊緣被手心的汗浸得發(fā)軟。
上個(gè)月預(yù)支的三萬八招待費(fèi)，財(cái)務(wù)只批了三百八。
我用那點(diǎn)錢，在建設(shè)路那家川菜小館子請(qǐng)了許思瑤。
她第二天沒來參會(huì)，秘書說她腸胃炎犯了。
此刻董事長看著我，等我的回答。
我吸了口氣，搖搖頭。
我說錢只夠請(qǐng)合作方吃路邊攤。
我說他們拉肚子沒讓賠醫(yī)藥費(fèi)就不錯(cuò)了。
何安邦的臉色一下子沉了下去。
01
煙灰缸里已經(jīng)塞了七八個(gè)煙蒂。
窗外的天色從深黑變成墨藍(lán)，再泛起魚肚白。
我揉了揉發(fā)酸的眼睛，把標(biāo)書又翻回第三十七頁。
綠源生態(tài)這個(gè)項(xiàng)目，公司跟了快半年。
前期調(diào)研、技術(shù)對(duì)接、方案修改，項(xiàng)目組五個(gè)人熬了無數(shù)個(gè)通宵。
但這還不夠。
競標(biāo)對(duì)手里有兩家實(shí)力不比我們差，其中一家還是綠源生態(tài)以前的長期合作伙伴。
標(biāo)書后天就要提交，可我心里總覺得不踏實(shí)。
許思瑤上周回復(fù)郵件的速度明顯慢了。
她是我們這邊的主要對(duì)接人，三十出頭，做事干練，但心思也深。
上次電話里，她提到另外兩家公司都安排了“深度交流”。
這話里的意思，我聽得懂。
桌上手機(jī)震了一下。
是妻子韓愛珍發(fā)來的消息：“又通宵？胃藥在左邊抽屜第二層。”
我回了個(gè)“好”字，手指在鍵盤上停頓了幾秒。
想再打一句“項(xiàng)目到了關(guān)鍵時(shí)候”，又刪掉了。
說了她也幫不上忙，反而多一個(gè)人擔(dān)心。
天徹底亮了。
我站起身活動(dòng)僵硬的肩膀，走到窗邊。
樓下的早餐攤已經(jīng)支起來了，炸油條的香味飄不上十六樓。
這個(gè)項(xiàng)目拿下來，部門今年的業(yè)績就穩(wěn)了。
我的季度獎(jiǎng)金、年終分紅，還有之前領(lǐng)導(dǎo)暗示過的晉升機(jī)會(huì)。
更重要的是，公司正處在轉(zhuǎn)型期。
傳統(tǒng)業(yè)務(wù)萎縮，新能源環(huán)保板塊是董事會(huì)定的新方向。
綠源生態(tài)是這領(lǐng)域里的標(biāo)桿企業(yè)。
拿下它，就等于在新市場站穩(wěn)了腳跟。
我把煙按滅在已經(jīng)滿了的煙灰缸里。
手機(jī)又震了，這次是項(xiàng)目經(jīng)理張昊。
“頭兒，剛打聽到，信達(dá)科技上周請(qǐng)?jiān)S思瑤他們團(tuán)隊(duì)去了溫泉山莊。”
“兩天一夜，據(jù)說聊得很深入。”
我盯著這條消息，胃里一陣發(fā)緊。
信達(dá)科技就是那家老合作伙伴。
他們這次是鐵了心要保住這個(gè)客戶。
我回?fù)苓^去，張昊接得很快。
“具體什么情況？”
“不太清楚細(xì)節(jié)，但綠源那邊參與的人回來都說信達(dá)誠意很足。”
“我們的方案優(yōu)勢呢？”
“技術(shù)指標(biāo)我們領(lǐng)先，但許思瑤昨天在電話里提了一句……”
張昊頓了頓，“她說有時(shí)候合作看的不只是紙面數(shù)據(jù)。”
我懂她的意思。
商務(wù)關(guān)系，人情往來，這些看不見的東西往往能左右結(jié)果。
掛掉電話后，我重新坐回電腦前。
標(biāo)書的技術(shù)部分已經(jīng)無可挑剔。
但想要讓許思瑤和她的決策團(tuán)隊(duì)傾向我們，還需要更多東西。
需要一次能展現(xiàn)我們實(shí)力和誠意的接待。
需要讓他們看到，我們重視這次合作，重視到愿意投入資源。
我打開費(fèi)用預(yù)算表，開始逐項(xiàng)列支。
高端會(huì)議場地的租用費(fèi)。
技術(shù)展示環(huán)節(jié)的設(shè)備租賃和搭建。
會(huì)后宴請(qǐng)的規(guī)格和標(biāo)準(zhǔn)。
接送車輛的檔次和安排。
還有給對(duì)方的伴手禮，不能太貴重顯得俗氣，也不能太輕顯得敷衍。
我敲著計(jì)算器，數(shù)字一點(diǎn)點(diǎn)累加。
最后停在三萬八千四百元這個(gè)數(shù)上。
我盯著這個(gè)數(shù)字看了很久。
然后新建了一個(gè)文檔，開始寫預(yù)支申請(qǐng)說明。
窗外的陽光照進(jìn)來，落在鍵盤上。
手指敲擊的聲音在安靜的辦公室里顯得格外清晰。
02
女兒小雨坐在電動(dòng)車后座，小手摟著我的腰。
“爸爸，今天放學(xué)你能來接我嗎？”
“今天可能不行，爸爸要加班。”
“你昨天也說加班。”
我透過后視鏡看到她撅起的小嘴，心里軟了一下。
“周末，周末爸爸帶你去動(dòng)物園。”
“真的？”
“真的。”
學(xué)校門口到了，小雨跳下車，背著幾乎比她人還大的書包跑進(jìn)校門。
跑到一半又回頭沖我揮揮手。
我也朝她揮手，直到那個(gè)小小的身影消失在教學(xué)樓里。
剛調(diào)轉(zhuǎn)車頭，手機(jī)響了。
是韓愛珍。
“送小雨到了？”
“剛到。”
“媽昨天去醫(yī)院復(fù)查了，醫(yī)生說要調(diào)整藥，新藥不進(jìn)醫(yī)保。”
她停頓了一下，“一個(gè)月要多一千二。”
我沒說話，等著她繼續(xù)往下說。
“還有房貸，這個(gè)月要還八千三。”
“上個(gè)月你爸那邊說想裝修老房子，問我們能不能支援兩萬。”
“我說再看看。”
電動(dòng)車在早高峰的車流里緩慢挪動(dòng)。
喇叭聲、引擎聲、路邊早餐攤的叫賣聲混在一起。
韓愛珍的聲音在電話里顯得有些遙遠(yuǎn)。
“你那個(gè)項(xiàng)目怎么樣了？”
“還在跟。”
“要是能成，獎(jiǎng)金應(yīng)該不少吧？”
“嗯。”
“那就好。”
她又說了幾句家里的事，最后囑咐我按時(shí)吃飯，記得吃胃藥。
掛掉電話后，我把車停在路邊。
打開手機(jī)銀行，查了查余額。
工資卡里還有一萬出頭。
信用卡已經(jīng)刷了兩萬多，還款日是下周。
小雨下個(gè)月要交課外輔導(dǎo)費(fèi)，三千二。
物業(yè)費(fèi)、水電燃?xì)狻④囎拥谋ｋU(xiǎn)。
這些數(shù)字在我腦子里自動(dòng)加總。
然后是三萬八千四百元的招待費(fèi)預(yù)算。
我關(guān)掉手機(jī)屏幕，重新騎上車。
到公司樓下時(shí)，正好遇見財(cái)務(wù)部的郭薇。
她提著個(gè)米色的手提包，穿著熨燙得筆挺的襯衫，頭發(fā)梳得一絲不茍。
我們同時(shí)走到電梯口。
“劉經(jīng)理早。”
“早。”
電梯從地下車庫升上來，門開了。
里面已經(jīng)站了幾個(gè)人，我們走進(jìn)去，站在靠門的位置。
“聽說你們項(xiàng)目部最近在跟一個(gè)大項(xiàng)目？”
郭薇突然開口，眼睛盯著電梯樓層顯示屏。
“嗯，綠源生態(tài)那個(gè)。”
“預(yù)算做得挺大的吧？”
“該花的錢總得花。”
電梯到了八樓，財(cái)務(wù)部在這層。
郭薇走出去，回頭看了我一眼。
“最近公司推行降本增效，所有費(fèi)用審批都會(huì)從嚴(yán)。”
她說完這句，電梯門就關(guān)上了。
我獨(dú)自上到十六樓，走進(jìn)項(xiàng)目部辦公區(qū)。
張昊已經(jīng)來了，正和兩個(gè)組員討論技術(shù)方案的細(xì)節(jié)。
看到我，他立刻站起來。
“頭兒，許思瑤秘書剛才來電話。”
“說什么？”
“問我們這邊接待安排什么時(shí)候能定下來。”
“她說綠源那邊下周要開內(nèi)部評(píng)審會(huì)，在這之前，希望各家合作方都能有一次正式的方案陳述和溝通。”
“時(shí)間呢？”
“最好這周四或周五。”
今天已經(jīng)周二了。
我走到自己辦公室，關(guān)上門。
打開那份預(yù)支申請(qǐng)，又檢查了一遍各項(xiàng)預(yù)算的合理性。
每一筆錢都有明確的用途和依據(jù)。
然后我打印出來，簽上自己的名字。
拿著文件走出辦公室時(shí)，張昊跟了過來。
“頭兒，真要申請(qǐng)這么多？”
“不然呢？信達(dá)科技請(qǐng)人家去溫泉山莊，我們連頓像樣的飯都不安排？”
“財(cái)務(wù)那邊可能……”
“我去溝通。”
我打斷他，朝電梯走去。
03
許思瑤的電話是在下午打來的。
她的聲音很客氣，但也帶著公事公辦的疏離。
“劉經(jīng)理，方案我們初步看了，技術(shù)思路確實(shí)有亮點(diǎn)。”
“謝謝許總認(rèn)可。”
“不過有些細(xì)節(jié)還需要深入溝通。”
“您看什么時(shí)候方便，我們安排一次當(dāng)面交流？”
“這周我時(shí)間比較緊。”
她停頓了幾秒，“周四下午倒是有兩個(gè)小時(shí)空檔。”
“那就周四下午。”
“地點(diǎn)呢？”
“我們公司會(huì)議室可以嗎？”
“不太方便。”她語氣溫和，但意思明確，“最近來我們公司拜訪的供應(yīng)商比較多。”
我明白了。
她不想讓其他競爭對(duì)手知道我們接觸的頻次和深度。
“那您覺得哪里合適？”
“你們定吧，找個(gè)安靜點(diǎn)的地方，方便談事情。”
“好的，我來安排。”
“另外，”她又補(bǔ)充了一句，“我們這邊可能會(huì)有三到四個(gè)人參加。”
“明白。”
掛掉電話后，我把張昊叫了進(jìn)來。
“周四下午，許思瑤團(tuán)隊(duì)要過來做深度溝通。”
“這么快？接待方案還沒批呢。”
“先不管審批，把準(zhǔn)備工作做起來。”
我拉過白板，開始布置任務(wù)。
“第一，技術(shù)展示環(huán)節(jié)需要升級(jí)。”
“把我們最新的模擬演示系統(tǒng)帶上，要讓他們看到可視化效果。”
“第二，準(zhǔn)備一份對(duì)比分析報(bào)告。”
“把我們和信達(dá)科技、還有另外一家的方案優(yōu)劣勢，用數(shù)據(jù)說話。”
“第三，會(huì)后需要安排宴請(qǐng)。”
張昊一邊記一邊點(diǎn)頭，聽到最后一項(xiàng)時(shí)抬起頭。
“宴請(qǐng)標(biāo)準(zhǔn)按多少準(zhǔn)備？”
我沉默了一下。
“按人均八百到一千。”
張昊手里的筆停住了。
“頭兒，四個(gè)人，加上我們這邊作陪的，至少六個(gè)人。”
“一頓飯就得五六千。”
“再加上場地租賃、設(shè)備運(yùn)輸、伴手禮……”
“我知道。”我揮揮手，“你先按這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)準(zhǔn)備方案，費(fèi)用的事我去解決。”
張昊出去了，辦公室里又只剩我一個(gè)人。
我重新打開預(yù)支申請(qǐng)，把周四下午的具體安排補(bǔ)充進(jìn)去。
會(huì)議場地暫定在市中心那家商務(wù)酒店的會(huì)議廳。
半天租金兩千。
設(shè)備運(yùn)輸和調(diào)試費(fèi)用預(yù)估一千五。
宴請(qǐng)安排在酒店的中餐廳包間，按人均八百的配餐標(biāo)準(zhǔn)。
六個(gè)人四千八。
伴手禮選了定制的高端辦公套裝，一套六百，四套兩千四。
再加上接送用的商務(wù)車，半天八百。
雜費(fèi)預(yù)留一千。
總計(jì)一萬三千九百元。
這只是第一次深度溝通的預(yù)算。
如果進(jìn)展順利，后續(xù)還需要安排更重要的高層會(huì)面。
那時(shí)預(yù)算會(huì)更高。
我把這些數(shù)字反復(fù)看了幾遍，然后拿起內(nèi)線電話。
打給分管項(xiàng)目部的李副總。
電話響了幾聲才接通。
“李總，我是劉高岑。”
“小劉啊，什么事？”
“關(guān)于綠源生態(tài)項(xiàng)目，需要跟您匯報(bào)一下接待預(yù)算的事。”
我把情況簡要說了說，重點(diǎn)強(qiáng)調(diào)這次接待對(duì)項(xiàng)目成敗的關(guān)鍵性。
李總在電話那頭聽著，不時(shí)嗯一聲。
等我說完，他沉默了一會(huì)兒。
“預(yù)算做得詳細(xì)嗎？”
“非常詳細(xì)，每一項(xiàng)都有依據(jù)。”
“金額不小啊。”
“但值得投入，這個(gè)項(xiàng)目如果能拿下，未來三年的收益可能是這個(gè)數(shù)的幾百倍。”
“道理我懂。”
李總的聲音里有些無奈，“但現(xiàn)在大環(huán)境不好，公司又在推降本增效。”
“財(cái)務(wù)那邊盯得很緊。”
“您能不能幫忙跟財(cái)務(wù)溝通一下？”
“我試試吧。”
他頓了頓，“不過你也別抱太大希望，郭薇那個(gè)人你是知道的。”
“原則性極強(qiáng)。”
放下電話后，我看著窗外逐漸暗下來的天色。
樓下的路燈一盞盞亮起來，車流匯成一條條光的河流。
手機(jī)屏幕亮了，是韓愛珍發(fā)來的消息。
“晚上回來吃飯嗎？”
我回了一句“回，但會(huì)晚點(diǎn)”。
然后繼續(xù)坐在辦公室里，把預(yù)支申請(qǐng)又修改了一遍。
把每一項(xiàng)預(yù)算的依據(jù)寫得更詳細(xì)，更無可挑剔。
做完這些，已經(jīng)晚上八點(diǎn)了。
我收拾東西下樓，開車回家。
路上經(jīng)過那家商務(wù)酒店，我放慢車速看了看。
玻璃幕墻燈火通明，門口停著幾輛黑色的高檔轎車。
我想象著周四下午，許思瑤團(tuán)隊(duì)走進(jìn)這里的樣子。
他們會(huì)對(duì)我們的安排滿意嗎？
會(huì)覺得我們公司有實(shí)力、有誠意嗎？
這些問題的答案，可能就藏在那三萬八千四百元的預(yù)算里。
04
預(yù)支申請(qǐng)單打印了三份。
一份我自己留存，一份提交財(cái)務(wù)，一份給分管領(lǐng)導(dǎo)報(bào)備。
我拿著文件走進(jìn)財(cái)務(wù)部時(shí)，郭薇正在訓(xùn)一個(gè)新來的會(huì)計(jì)。
“發(fā)票抬頭開錯(cuò)了，重開。”
“合同編號(hào)沒填，退回去補(bǔ)。”
“這筆差旅費(fèi)超標(biāo)了，按標(biāo)準(zhǔn)重新算。”
她的聲音不高，但每個(gè)字都像釘子一樣扎進(jìn)空氣里。
那個(gè)年輕會(huì)計(jì)低著頭，臉漲得通紅。
我等她訓(xùn)完話，才走過去。
“郭主管，有空嗎？想請(qǐng)您審批一份預(yù)支申請(qǐng)。”
郭薇抬起頭看我，眼鏡后面的眼神很平靜。
“項(xiàng)目部的？”
“對(duì)，綠源生態(tài)那個(gè)項(xiàng)目的招待費(fèi)。”
她把文件接過去，沒有馬上打開，而是先指了指旁邊的椅子。
“坐吧。”
我坐下來，看著她翻開第一頁。
她的目光在預(yù)算總額上停留了幾秒。
然后一頁一頁往下看，看得很慢，很仔細(xì)。
期間有兩個(gè)人過來找她簽字，她擺擺手示意等會(huì)兒。
辦公室里只有紙張翻動(dòng)的聲音，還有鍵盤敲擊聲。
窗外的陽光斜射進(jìn)來，照在她桌面的計(jì)算器上。
那是個(gè)老式的紅色計(jì)算器，按鍵上的數(shù)字已經(jīng)磨得有些模糊。
終于，她看完了。
合上文件，摘下眼鏡，揉了揉鼻梁。
“劉經(jīng)理，這個(gè)預(yù)算做得挺詳細(xì)。”
“應(yīng)該的。”
“但是金額超標(biāo)了。”
她重新戴上眼鏡，打開公司內(nèi)網(wǎng)，調(diào)出一份文件。
“這是上周剛下發(fā)的《費(fèi)用管控實(shí)施細(xì)則》。”
“你看第三十二條，商務(wù)招待費(fèi)用標(biāo)準(zhǔn)。”
她把屏幕轉(zhuǎn)向我。
上面清清楚楚寫著：人均餐費(fèi)上限三百元，會(huì)議場地租賃費(fèi)上限一千元每次，禮品費(fèi)用人均不超過兩百元。
我的預(yù)算每一項(xiàng)都超出了這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)。
“郭主管，這是特殊情況。”
“綠源生態(tài)這個(gè)項(xiàng)目對(duì)公司戰(zhàn)略轉(zhuǎn)型至關(guān)重要。”
“競爭對(duì)手已經(jīng)安排了很高規(guī)格的接待，如果我們太寒酸……”
“規(guī)定就是規(guī)定。”郭薇打斷我。
她的聲音還是那么平靜，但透著不容置疑的意味。
“如果每個(gè)人都說自己的項(xiàng)目特殊，那制度就形同虛設(shè)。”
“我可以去找李總特批。”
“那你就去找吧。”
她把文件推回給我，“李總簽字后，我才能按流程走。”
我拿起文件，站起身。
走到門口時(shí)，回頭看了一眼。
郭薇已經(jīng)重新投入到工作中，正在審核另一份報(bào)銷單。
她的背挺得很直，像一尊不會(huì)彎曲的雕塑。
我直接去了李總辦公室。
他正在接電話，示意我先坐。
我坐在沙發(fā)上，聽著他對(duì)著電話那頭解釋某個(gè)項(xiàng)目的延期原因。
語氣很客氣，甚至有點(diǎn)低聲下氣。
等他掛掉電話，我已經(jīng)等了快二十分鐘。
“小劉啊，預(yù)算申請(qǐng)我看過了。”
李總走過來，在我對(duì)面坐下。
“剛才郭薇也給我打電話了，說了規(guī)定的事。”
“李總，這個(gè)項(xiàng)目真的……”
“我知道，我知道。”
他擺擺手，“但你也得體諒我的難處。”
“何董上任后，第一把火就燒在成本控制上。”
“上個(gè)月的經(jīng)營分析會(huì)，他點(diǎn)名批評(píng)了幾個(gè)費(fèi)用超支的部門。”
“我這個(gè)分管領(lǐng)導(dǎo)，壓力也很大。”
我看著他略顯疲憊的臉，心里明白這條路走不通了。
“那您說怎么辦？”
“按規(guī)定來吧。”
李總嘆了口氣，“先把項(xiàng)目推進(jìn)下去，等有實(shí)質(zhì)性進(jìn)展了，再申請(qǐng)補(bǔ)充預(yù)算。”
“可接待安排就在后天。”
“盡量控制一下。”
他站起身，拍了拍我的肩膀，“小劉，我知道你有能力，想想辦法。”
“在預(yù)算內(nèi)把事情辦好，這才是真本事。”
我拿著文件走出他的辦公室。
回到項(xiàng)目部時(shí)，張昊立刻迎上來。
“頭兒，怎么樣？”
“批不了。”
我把文件扔在桌上，“按公司標(biāo)準(zhǔn)，人均三百的餐標(biāo)，場地費(fèi)不能超過一千。”
張昊愣住了。
“三百？在市中心商務(wù)區(qū)，稍微像樣點(diǎn)的餐廳，人均三百也就剛夠點(diǎn)兩個(gè)菜。”
“場地費(fèi)一千，只能租到那種共享會(huì)議室。”
“設(shè)備還不好接電。”
“我知道。”
我坐下來，點(diǎn)了根煙。
煙霧在辦公室里緩緩升騰。
窗外的天色又暗了下來，遠(yuǎn)處寫字樓的燈光陸續(xù)亮起。
張昊還在說著什么，但我沒太聽清。
腦子里在快速盤算。
如果只能按這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)，該怎么辦？
宴請(qǐng)地點(diǎn)不能太差，至少得是個(gè)獨(dú)立包間。
那就只能往郊區(qū)找，或者選一些不太知名的餐廳。
場地租賃費(fèi)要壓縮，那就用公司的會(huì)議室。
但許思瑤說過不想來我們公司。
那就只能退而求其次，找個(gè)咖啡館的包廂。
設(shè)備展示怎么辦？
高端模擬演示系統(tǒng)需要特定的供電和投影條件。
簡化版本效果會(huì)打折扣。
伴手禮預(yù)算從兩千四壓縮到八百。
只能選最普通的商務(wù)禮品，沒有任何定制元素。
我拿出計(jì)算器，按照公司標(biāo)準(zhǔn)重新算了一遍。
宴請(qǐng)六個(gè)人，人均三百，一千八。
場地費(fèi)一千。
伴手禮八百。
接送用車換成普通專車，半天四百。
雜費(fèi)五百。
總計(jì)四千五百元。
這是我能在規(guī)定內(nèi)申請(qǐng)到的最高額度。
但即便是這個(gè)數(shù)，財(cái)務(wù)那邊可能還會(huì)往下砍。
因?yàn)樾乱?guī)里還有一條：單次招待費(fèi)用超過三千元需副總級(jí)審批。
而李總剛才的態(tài)度已經(jīng)很明確了。
我掐滅煙頭，重新打開預(yù)支申請(qǐng)單。
把預(yù)算總額改成了三千八百元。
然后在下面加了一行備注：按公司最新費(fèi)用標(biāo)準(zhǔn)執(zhí)行。
張昊湊過來看到這個(gè)數(shù)字，張了張嘴，沒說話。
他的眼神里有一種復(fù)雜的情緒，像是同情，又像是無奈。
“先這樣吧。”
我把文件遞給他，“去財(cái)務(wù)部，看看能批多少。”
05
預(yù)支申請(qǐng)批下來的時(shí)候，我正在和技術(shù)組調(diào)試簡化版的演示系統(tǒng)。
張昊拿著單據(jù)走進(jìn)來，臉色很難看。
“頭兒，批了。”
“多少？”
“三百八。”
我手里的U盤差點(diǎn)掉在地上。
“三百八十元。”
他把審批單放在我桌上。
郭薇的簽字很工整，旁邊用紅筆寫著：按人均餐費(fèi)一百元標(biāo)準(zhǔn)（含場地分?jǐn)偅娜擞?jì)。
備注欄還有一行小字：會(huì)議建議使用公司內(nèi)部會(huì)議室，節(jié)省費(fèi)用。
我看著那個(gè)數(shù)字，看了很久。
三百八十元。
還不夠我在那家商務(wù)酒店開一瓶像樣的紅酒。
“她說了什么？”
“就說按規(guī)定辦。”
張昊的聲音有點(diǎn)干澀，“我問她這個(gè)預(yù)算完全不夠，項(xiàng)目黃了誰負(fù)責(zé)。”
“她怎么回答？”
“她說她的職責(zé)是按制度審批費(fèi)用，項(xiàng)目成敗是業(yè)務(wù)部門的事。”
辦公室里安靜下來。
技術(shù)組的小王和小李對(duì)視一眼，默默低下頭繼續(xù)擺弄設(shè)備。
窗外的天色陰沉下來，像是要下雨。
我拿起那張審批單，紙張很輕，但握在手里有種沉甸甸的感覺。
三百八十元，周四下午。
還有不到四十八小時(shí)。
“宴請(qǐng)地點(diǎn)改了吧。”
我最終開口，聲音比想象中平靜。
“市中心那家川菜館，樓上有個(gè)小包間，最低消費(fèi)三百。”
“場地呢？”
“就按她說的，用公司會(huì)議室。”
“但許思瑤那邊……”
“我想辦法解釋。”
我拿起電話，撥通了許思瑤秘書的號(hào)碼。
電話響了很久才接通。
“你好，我是宏達(dá)科技劉高岑。”
“劉經(jīng)理好，許總正在開會(huì)。”
“關(guān)于周四的會(huì)面，想跟您確認(rèn)一下細(xì)節(jié)。”
“您說。”
“會(huì)議地點(diǎn)可能需要調(diào)整到我們公司，這樣更方便設(shè)備展示。”
對(duì)面沉默了幾秒。
“我需要請(qǐng)示一下許總。”
“好的，麻煩您了。”
掛掉電話后，我讓張昊先去川菜館訂包間。
“訂最便宜的那個(gè)，能坐六個(gè)人就行。”
“菜品呢？”
“看著點(diǎn)吧，控制在三百以內(nèi)。”
張昊點(diǎn)點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身出去了。
技術(shù)組的小王抬起頭，猶豫了一下。
“劉經(jīng)理，簡化版的演示系統(tǒng)效果可能不太好。”
“分辨率低，加載速度慢，有些動(dòng)態(tài)效果展示不了。”
“能用就行。”
我說完這句，就坐回自己的位置。
手機(jī)震動(dòng)，是許思瑤秘書回電了。
“劉經(jīng)理，許總同意了在你們公司開會(huì)。”
“但她下午四點(diǎn)還有個(gè)會(huì)，所以會(huì)議時(shí)間只能從兩點(diǎn)到三點(diǎn)半。”
“一個(gè)半小時(shí)？”
“是的，請(qǐng)你們控制好議程。”
“明白，謝謝。”
一個(gè)半小時(shí)。
除去開場寒暄和結(jié)尾總結(jié)，真正能用于技術(shù)展示和交流的時(shí)間，可能不到一小時(shí)。
而信達(dá)科技安排的是兩天一夜的溫泉山莊。
我靠在椅背上，閉上眼睛。
雨開始下了，雨點(diǎn)打在窗戶上，發(fā)出細(xì)密的聲響。
周四下午兩點(diǎn)，許思瑤準(zhǔn)時(shí)到了。
她帶著兩個(gè)同事，一男一女，都很年輕干練。
我們?cè)诠緯?huì)議室接待他們。
會(huì)議室是普通的玻璃隔間，外面就是開放式辦公區(qū)。
技術(shù)組調(diào)試設(shè)備的時(shí)候，能聽到隔壁部門打電話的聲音。
演示系統(tǒng)果然出了問題。
加載到一半卡住了，小王急得滿頭大汗。
許思瑤坐在對(duì)面，臉上保持著禮貌的微笑。
但她的手指在桌面上輕輕敲著，頻率越來越快。
“抱歉，設(shè)備有點(diǎn)小問題。”
“沒關(guān)系，慢慢來。”
她嘴上這么說，但已經(jīng)第三次看手表了。
終于，系統(tǒng)加載成功。
但畫面分辨率很低，一些關(guān)鍵的技術(shù)細(xì)節(jié)看不清楚。
許思瑤帶來的男同事提出了幾個(gè)專業(yè)問題。
小王回答得有些吃力，有些數(shù)據(jù)需要現(xiàn)場查資料。
時(shí)間一分一秒過去。
三點(diǎn)二十分，許思瑤的手機(jī)響了。
她看了一眼，掛掉，但緊接著又響了。
“抱歉，我接個(gè)電話。”
她拿著手機(jī)走出會(huì)議室，在走廊里低聲說著什么。
回來的時(shí)候，臉色明顯有些著急。
“劉經(jīng)理，我們可能需要提前結(jié)束。”
“還有一些重要內(nèi)容沒展示……”
“下次吧。”
她已經(jīng)開始收拾東西，“今天先到這里，謝謝你們的安排。”
“那晚餐……”
“晚餐恐怕不行了，我這邊臨時(shí)有點(diǎn)急事。”
她說得很客氣，但語氣里沒有回旋余地。
我們把她們送到電梯口。
電梯門關(guān)上之前，許思瑤看了我一眼。
那個(gè)眼神很復(fù)雜，有禮貌，有歉意，但更多的是公事公辦的疏離。
電梯下行，數(shù)字從十六跳到一。
張昊站在我身邊，小聲說：“完了。”
我沒說話，走回會(huì)議室。
桌面上還放著我們準(zhǔn)備的資料，整整齊齊，但沒人仔細(xì)看。
伴手禮甚至沒來得及送出去。
那四套普通的辦公文具，還裝在樸素的紙袋里，靠在墻邊。
小王和小李低著頭收拾設(shè)備，動(dòng)作很慢。
窗外還在下雨，天色暗得像傍晚。
我的手機(jī)響了，是川菜館打來的。
“先生，您預(yù)訂的包間還保留嗎？”
“取消吧。”
“好的，定金五十元不退。”
掛掉電話，我點(diǎn)開微信，給許思瑤發(fā)了條消息。
“許總，今天抱歉了，設(shè)備問題下次一定改進(jìn)。”
她過了很久才回。
“沒關(guān)系，理解。”
只有五個(gè)字。
我盯著屏幕，直到它自動(dòng)熄滅。
06
周三上午，例會(huì)通知發(fā)到郵箱。
下午兩點(diǎn)，公司大會(huì)議室，各部門經(jīng)理及以上人員參加。
何安邦親自主持。
郵件末尾特別標(biāo)注：請(qǐng)準(zhǔn)備重點(diǎn)項(xiàng)目進(jìn)展匯報(bào)。
我把綠源生態(tài)項(xiàng)目的資料整理出來，裝進(jìn)文件夾。
標(biāo)書已經(jīng)提交了，但結(jié)果要下周才公布。
張昊昨天打聽到，信達(dá)科技昨天又邀請(qǐng)了綠源的高層去參觀新工廠。
而許思瑤從那天的會(huì)議后，再也沒回復(fù)過我的郵件。
電話打過去，總是秘書接，說她在開會(huì)。
項(xiàng)目組的人都明白，這個(gè)單子大概率黃了。
但例會(huì)上還是要匯報(bào)，還是要拿出積極的態(tài)度。
中午我在食堂吃飯，遇到了財(cái)務(wù)部的幾個(gè)員工。
他們坐在鄰桌，低聲聊著天。
“郭主管昨天又駁回了市場部一筆招待費(fèi)。”
“兩千多，說發(fā)票不合規(guī)。”
“現(xiàn)在報(bào)銷真是越來越難了。”
“是啊，上個(gè)月我出差，住的酒店超過標(biāo)準(zhǔn)五十塊，自己貼的錢。”
“何董推的降本增效，郭主管執(zhí)行得最徹底。”
“她也是按規(guī)定辦事……”
他們看到我，聲音小了下去，低頭吃飯。
我吃完餐盤里的飯，起身離開。
經(jīng)過財(cái)務(wù)部門口時(shí)，看到郭薇還在工位上。
她一邊吃盒飯，一邊看電腦屏幕上的報(bào)表。
背挺得筆直，像一尊不會(huì)疲勞的雕塑。
下午一點(diǎn)五十，我走進(jìn)大會(huì)議室。
橢圓形的長桌已經(jīng)坐了不少人。
李總坐在靠前的位置，正和旁邊的人低聲說話。
看到我，他點(diǎn)了點(diǎn)頭，眼神有些躲閃。
我在后排找了個(gè)位置坐下，把文件夾放在桌上。
兩點(diǎn)整，何安邦準(zhǔn)時(shí)走進(jìn)來。
他六十出頭，頭發(fā)花白但梳得很整齊，穿著深灰色的西裝，沒打領(lǐng)帶。
走路速度不快，但每一步都很穩(wěn)。
會(huì)議開始，各部門按順序匯報(bào)。
銷售部說業(yè)績下滑，但強(qiáng)調(diào)是市場大環(huán)境不好。
技術(shù)部說研發(fā)進(jìn)度正常，但隱晦提到預(yù)算不足。
生產(chǎn)部說效率提升，但質(zhì)量投訴率有所上升。
每個(gè)人都說得很小心，都在解釋問題，都在強(qiáng)調(diào)客觀困難。
何安邦一直安靜聽著，偶爾在本子上記幾筆。
臉上沒什么表情，看不出是滿意還是不滿意。
輪到項(xiàng)目部時(shí)，李總先做了概括性匯報(bào)。
提到幾個(gè)重點(diǎn)項(xiàng)目的進(jìn)展，其中就包括綠源生態(tài)。
“這個(gè)項(xiàng)目我們投入了大量精力，技術(shù)方案很有競爭力。”
“目前標(biāo)書已經(jīng)提交，正在等待評(píng)審結(jié)果。”
何安邦抬起頭。
“中標(biāo)把握有多大？”
李總頓了一下，看向我。
“小劉，你具體負(fù)責(zé)這個(gè)項(xiàng)目，你來說說。”
所有人的目光轉(zhuǎn)過來。
我翻開文件夾，開始匯報(bào)技術(shù)方案的優(yōu)勢，競爭對(duì)手的分析，我們的應(yīng)對(duì)策略。
說得很詳細(xì)，很專業(yè)。
何安邦聽得很認(rèn)真，中途還問了兩三個(gè)技術(shù)細(xì)節(jié)。
我都回答了。
最后他點(diǎn)點(diǎn)頭，似乎還算滿意。
但緊接著，他問了一個(gè)問題。
“和客戶方的溝通怎么樣？”
“最近一次深度交流是什么時(shí)候？”
會(huì)議室里安靜下來。
我感覺到手心的汗在慢慢滲出。
“上周四，和綠源的項(xiàng)目對(duì)接團(tuán)隊(duì)做了一次面對(duì)面溝通。”
“效果如何？”
“技術(shù)展示比較充分，對(duì)方提了一些有價(jià)值的反饋。”
我說得很謹(jǐn)慎，每個(gè)字都斟酌過。
何安邦的手指在桌面上輕輕敲著。
“商務(wù)接待方面呢？有沒有安排？”
這個(gè)問題終于來了。
我深吸一口氣，拿起那張報(bào)銷單的復(fù)印件。
“安排了，但預(yù)算比較有限。”
說出這個(gè)數(shù)字時(shí)，我聽到會(huì)議室里有人倒吸了一口氣。
何安邦的眉頭微微皺起。
“三百八？招待幾個(gè)人？”
“對(duì)方四人，我們兩人作陪。”
“人均多少？”
“六十三元。”
這個(gè)數(shù)字說出來，連我自己都覺得荒謬。
何安邦沉默了一會(huì)兒，然后看向財(cái)務(wù)部那邊。
郭薇坐在靠墻的一排椅子上，正在低頭看手里的文件。
似乎感受到目光，她抬起頭。
“郭主管，項(xiàng)目部的招待費(fèi)用標(biāo)準(zhǔn)，是公司定的嗎？”
“是的何董，按最新費(fèi)用管控細(xì)則執(zhí)行。”
“人均標(biāo)準(zhǔn)是多少？”
“商務(wù)招待人均餐費(fèi)上限三百元。”
“那為什么這次只有六十三？”
郭薇站起身，聲音清晰平穩(wěn)。
“劉經(jīng)理申請(qǐng)的預(yù)算是三千八百元，但根據(jù)參會(huì)人數(shù)和實(shí)際需要，我核定為三百八十元。”
“依據(jù)是什么？”
“細(xì)則規(guī)定，內(nèi)部會(huì)議使用公司場地，不產(chǎn)生場地費(fèi)。”
“餐飲部分按實(shí)際參與人數(shù)計(jì)算。”
“另外，劉經(jīng)理最初申請(qǐng)的高規(guī)格接待，與項(xiàng)目當(dāng)前階段不匹配。”
她每句話都有理有據(jù)，每個(gè)數(shù)字都精準(zhǔn)無誤。
何安邦聽完，重新看向我。
“劉經(jīng)理，你認(rèn)為這個(gè)預(yù)算夠用嗎？”
會(huì)議室里所有的眼睛都盯著我。
李總在對(duì)面輕輕搖頭，示意我別亂說。
張昊坐在后排，臉色發(fā)白。
我握緊了手里的報(bào)銷單，紙張邊緣已經(jīng)被汗水浸濕。
07
何安邦在等我回答。
他的眼神很平靜，但那種平靜之下有種壓力。
不是憤怒，不是責(zé)備，而是一種審視。
審視我的能力，審視項(xiàng)目的真實(shí)性，審視這個(gè)數(shù)字背后的所有邏輯。
我該說什么？
說預(yù)算夠用？說三百八十元能安排好一次重要的商務(wù)接待？
那是在侮辱所有人的智商。
說預(yù)算不夠？那就意味著在質(zhì)疑公司的規(guī)定，在質(zhì)疑財(cái)務(wù)部的審批。
李總又在輕輕搖頭，幅度很小，但很急。
他怕我說錯(cuò)話。
怕我把事情鬧大。
怕這個(gè)本來可能已經(jīng)黃了的項(xiàng)目，最后還要背上一個(gè)“經(jīng)辦人能力不足”的罪名。
我看了一眼郭薇。
她已經(jīng)坐下了，重新低頭看文件，仿佛這場討論與她無關(guān)。
她只是按規(guī)定辦事，她沒有任何責(zé)任。
責(zé)任都在我。
是我沒能在有限的預(yù)算內(nèi)把事情辦好。
是我沒能讓客戶滿意。
是我讓公司可能失去一個(gè)重要項(xiàng)目。
會(huì)議室里的空調(diào)開得很足，但我感覺后背的衣服已經(jīng)濕透了。
何安邦又問了一遍，語氣還是那樣平靜。
“劉經(jīng)理，預(yù)算是否足夠，請(qǐng)你如實(shí)回答。”
“這關(guān)系到公司對(duì)項(xiàng)目投入的評(píng)估。”
我抬起頭，看向他。
這個(gè)新任董事長，這個(gè)想要改革、想要降本增效的老人。
他需要知道真實(shí)情況嗎？
還是只需要聽到所有人都按規(guī)矩辦事，所有項(xiàng)目都在順利推進(jìn)？
我不知道。
但我受夠了。
受夠了這一個(gè)月來的精打細(xì)算，受夠了在技術(shù)方案和費(fèi)用預(yù)算之間的拉扯。
受夠了向許思瑤解釋為什么要在公司會(huì)議室開會(huì)。
受夠了看著信達(dá)科技一次次安排高規(guī)格接待，而我們只能發(fā)郵件、打電話。
受夠了張昊和小王他們加班做出來的方案，可能因?yàn)橐活D飯的預(yù)算不夠而付諸東流。
我吸了口氣。
聲音在安靜的會(huì)議室里顯得格外清晰。
“不夠。”
何安邦的眉頭又皺了一下。
“詳細(xì)說說。”
“對(duì)方團(tuán)隊(duì)四人，我們兩人作陪，六個(gè)人，三百八十元。”
“我訂了建設(shè)路川菜館的小包間，最低消費(fèi)三百。”
“剩下的八十元，點(diǎn)了兩葷兩素，一個(gè)湯。”
“米飯免費(fèi)續(xù)。”
我說得很慢，每個(gè)字都說得很清楚。
“會(huì)議場地用的是公司會(huì)議室，但設(shè)備出了問題，演示效果不好。”
“對(duì)方提前離開，預(yù)訂的晚餐取消了。”
“伴手禮沒來得及送出去。”
會(huì)議室里鴉雀無聲。
有人低頭看桌面，有人轉(zhuǎn)頭看窗外，有人擺弄手里的筆。
何安邦一直看著我，手指停止了敲擊。
“客戶反饋怎么樣？”
我沉默了幾秒。
然后說出了那句話。
那句在腦子里盤旋了很久，但一直不敢說的話。
