河南
長安城外的那座冷宮里，六十八歲的衛(wèi)子夫用顫抖的手解下腰間的白綾。窗外傳來禁軍的腳步聲，她知道，只要再等片刻，漢武帝的赦免詔書也許就會到來。畢竟這個男人曾經(jīng)那樣愛過她，畢竟她做了三十八年的皇后，畢竟她還有最后的利用價值。
但她選擇了死。
不是因為絕望，而是因為清醒。這個從歌女一路走到皇后寶座的女人，用了一生去明白一個道理：在權(quán)力面前，尊嚴(yán)是唯一不能交換的東西。
那年她十八歲，在平陽公主府里當(dāng)歌女。所謂歌女，說得好聽些是藝人，說得難聽些，不過是供貴族取樂的玩物。她每天要做的，就是在宴席上唱歌跳舞，陪著那些達(dá)官貴人喝酒作樂。
衛(wèi)子夫長得并不算絕色。她的美是那種耐看的類型，眉眼溫柔，笑起來有兩個淺淺的酒窩。但在平陽公主府里，比她漂亮的歌女多的是。她能脫穎而出，靠的是一種說不清道不明的氣質(zhì)——那是一種即便身處泥濘，眼神里依然保持清澈的倔強。
漢武帝劉徹第一次見到她，是在平陽公主為他舉辦的宴會上。那時的劉徹二十九歲，正值壯年，剛剛登基不久，意氣風(fēng)發(fā)。他的皇后陳阿嬌雖然是他的表姐，也是他能坐上皇位的重要助力，但兩人之間早已沒有了感情，只剩下權(quán)力的糾葛。
宴會上，平陽公主特意安排了十幾個美貌歌女供劉徹挑選。其他歌女都爭相表現(xiàn)，唯獨衛(wèi)子夫只是安靜地站在角落里，該唱歌時唱歌，該退下時退下，不卑不亢。
劉徹注意到了她。不是因為她最美，而是因為她的眼神。那雙眼睛里沒有諂媚，沒有算計，只有一種淡淡的疏離感，仿佛她的靈魂并不屬于這個喧囂的場合。
"那個女子叫什么名字？"劉徹問。
"衛(wèi)子夫，陛下。"平陽公主笑著說，"她是奴婢府中的歌女，若陛下喜歡..."
劉徹擺擺手，起身離開了宴席。但在更衣的時候，他特意讓人把衛(wèi)子夫叫了過來。那天晚上發(fā)生了什么，史書上只用了四個字：得幸更衣室。
衛(wèi)子夫以為這只是一場露水姻緣。貴族的喜好來得快去得也快，她做好了第二天就被遺忘的準(zhǔn)備。但讓她沒想到的是，一年后，劉徹再次來到平陽公主府，第一句話就是："子夫何在？"
這一年里，衛(wèi)子夫以為自己已經(jīng)被遺忘了。她依然在府中當(dāng)歌女，依然過著那種朝不保夕的日子。當(dāng)劉徹的車駕再次出現(xiàn)時，她正在后院洗衣服，手上還沾著肥皂泡沫。
"陛下要見你。"管事的聲音里帶著嫉妒和羨慕。
衛(wèi)子夫擦干手，整理了一下衣裙，跟著管事走向前廳。她的心跳得很快，但臉上依然保持著平靜。她告訴自己，不要期待，不要幻想，這個世界上沒有什么是可以依靠的，除了你自己。
劉徹看到她的第一眼，眼睛就亮了。"朕要帶你入宮。"
就這樣，衛(wèi)子夫進(jìn)了宮。但她的身份只是一個普通的宮女，連嬪妃都算不上。后宮里的女人多如牛毛，每個人都想往上爬，每個人都在算計。衛(wèi)子夫知道，在這個地方，一步走錯就是萬劫不復(fù)。
她沒有去爭寵，也沒有去巴結(jié)任何人。她只是安靜地做好自己的本分，等待著命運的安排。這種態(tài)度反而讓劉徹對她更加好奇。在那個所有女人都想抓住他的后宮里，衛(wèi)子夫是唯一一個看起來并不在意他的人。
轉(zhuǎn)機出現(xiàn)在她入宮一年后。那天，衛(wèi)子夫發(fā)現(xiàn)自己懷孕了。
這個消息對她來說既是驚喜也是恐懼。驚喜是因為，在后宮里，孩子是女人最大的依靠；恐懼是因為，皇后陳阿嬌多年無子，如果她生下了龍子，必然會成為陳阿嬌的眼中釘。
果然，當(dāng)劉徹知道這個消息后，立刻封她為夫人，并且對她格外關(guān)照。而陳阿嬌的態(tài)度也從冷漠變成了敵視。后宮里開始流傳各種流言蜚語，說衛(wèi)子夫是狐貍，說她用了什么妖術(shù)迷惑皇帝。
衛(wèi)子夫沒有辯解。她知道，在這個地方，解釋是最無力的。她能做的，就是保護(hù)好自己肚子里的孩子。
她生下了一個女兒，取名衛(wèi)長公主。雖然不是兒子，但劉徹依然很高興。因為這證明了一件事：不是他不能生育，而是陳阿嬌不能生育。
接下來的幾年里，衛(wèi)子夫又連續(xù)生下了三個女兒。每一次生產(chǎn)，都是一次生死考驗。后宮里的暗箭防不勝防，她的食物被人下過毒，她的寢宮被人放過火，甚至有人想在她臨產(chǎn)時動手腳。
