河北漢子張師傅,今年54歲。在工地上,他還是那個(gè)扛得起水泥袋、干得了重活的老張。但很少有人知道,9年前,他曾經(jīng)被醫(yī)生委婉地“勸退”過(guò)。
![]()
2016年初,張師傅腿上突然冒出幾個(gè)包,疼得不對(duì)勁。跑縣醫(yī)院,醫(yī)生說(shuō)“問(wèn)題不大,回家看看再說(shuō)”。他沒(méi)放心上,結(jié)果疼得越來(lái)越厲害。飯吃不下,覺(jué)睡不好,人一天天瘦下去。
他不信邪,從市里跑到省里,從省里又跑到北京。六合醫(yī)院、301、腫瘤醫(yī)院、武警二院……一家一家跑,檢查費(fèi)花了一萬(wàn)六,片子拍了一大摞,醫(yī)生們看來(lái)看去,就是沒(méi)人能給個(gè)準(zhǔn)話。
![]()
直到北京腫瘤醫(yī)院幾位專家聯(lián)合會(huì)診,才得出結(jié)論:惡性黑色素瘤。病灶最早在背上,他根本看不見(jiàn),也沒(méi)當(dāng)回事。等發(fā)現(xiàn)時(shí),癌細(xì)胞已經(jīng)擴(kuò)散了。
為了再確認(rèn)一遍,女婿帶著他又去了301。主任把女婿拉進(jìn)屋里聊了半天。出來(lái)以后,女婿只說(shuō)了一句:“爸,咱回家吧。想吃點(diǎn)啥就吃點(diǎn)啥,想打麻將就打打麻將。咱是農(nóng)民,這個(gè)病……咱看不了。”
話說(shuō)到這份上,張師傅全明白了。那年他46歲,正是家里的頂梁柱。他嘴上沒(méi)吭聲,心里卻憋著一股勁兒:“不治了?我才四十多,還沒(méi)活夠呢。”
也就在那段時(shí)間,他聽(tīng)說(shuō)了呂老板的事。那是河北一個(gè)做生意的老鄉(xiāng),2014年在301確診鼻咽癌腦轉(zhuǎn)移,醫(yī)生給的期限是“快則三個(gè)月,慢則半年”。呂老板覺(jué)得天都塌了,索性不治了,開(kāi)著車四處走,走到哪兒算哪兒。
路過(guò)鄭州的時(shí)候,硬是被朋友拉去見(jiàn)了一個(gè)叫袁希福的老中醫(yī)。當(dāng)時(shí)呂老板疼得嗎啡都?jí)翰蛔×耍緵](méi)抱指望。可誰(shuí)也沒(méi)想到,吃了四天藥,他去開(kāi)封轉(zhuǎn)了一上午,竟然沒(méi)打嗎啡也不疼了。從那以后,呂老板就跟變了個(gè)人似的,一天天好了起來(lái)。
張師傅把這事記在了心里。
2016年4月6日,他也找到了袁希福。這個(gè)日子他記得清清楚楚。那天袁大夫跟他說(shuō)了一句話:“過(guò)了5年,基本上就安全了。”
那時(shí)候他其實(shí)不太信,但就是想試一試。
吃了一個(gè)月中藥,飯能咽下去了。又吃了一陣,腹股溝那塊腫大的淋巴結(jié)慢慢小了。身上的疼,不知道啥時(shí)候就沒(méi)了。他開(kāi)始能幫家里干點(diǎn)活,后來(lái)又回到了工地。
人閑不住,心卻沒(méi)那么快放下。剛開(kāi)始那幾年,他見(jiàn)誰(shuí)都不愛(ài)搭理,心里總是憋著一團(tuán)火。袁大夫開(kāi)導(dǎo)他,說(shuō)還沒(méi)確診,別自己嚇自己。他聽(tīng)不進(jìn)去。最后袁大夫干脆來(lái)了一句硬話:“就算是黑色素瘤,也能治。我給你治。”
這話他聽(tīng)進(jìn)去了。
2021年,他去鄭州復(fù)診,突然想起袁大夫當(dāng)年說(shuō)的“5年”。一算日子,正好到了。他站在醫(yī)院走廊里,半天沒(méi)說(shuō)話。
![]()
2024年9月,張師傅去山西參加了一場(chǎng)活動(dòng),是袁希福老中醫(yī)組織的癌癥康復(fù)患者交流會(huì)。他上臺(tái)發(fā)言,講自己這幾年的經(jīng)歷,最后笑著說(shuō):“現(xiàn)在我還在工地上干活,扛水泥袋,一點(diǎn)事兒沒(méi)有。”
臺(tái)下有人鼓掌。他站在那里,笑得挺踏實(shí),不像是死里逃生的人,倒像是日子本來(lái)就該這么過(guò)。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.