四川
郵件彈出來的時候，我剛好敲完最后一組測試代碼。
屏幕的光映著我熬紅的眼。
那封來自人事部的通知，標題簡短得刺眼。
點開，附件是一份表格。
我的名字，孤零零地懸在榜首。
后面跟著的“優(yōu)化”二字，冰冷又模糊。
沈經(jīng)理坐在我對面，指尖無意識地摩挲著茶杯沿。
她沒多說什么，只是把一份需要簽字的文件推過來。
我花了三分鐘，清空抽屜，移交權限。
走出技術部玻璃門時，身后一片死寂。
電梯下行，數(shù)字跳動。
大廳旋轉門外的陽光有些晃眼。
我剛邁出去，一個身影匆匆追來，攔在我面前。
是宋婧琪。
她氣息微促，看了看四周，壓低聲音快速說道。
話里的內容，讓我握住文件袋的手，緊了緊。
然后，我笑了。
舉起那個薄薄的紙袋。
她的目光落在袋口露出的紅色公章上，愣住了。
01
加班到深夜，整層樓只剩下我這一盞燈。
服務器運行的嗡鳴是唯一的背景音。
屏幕上滾動的日志像是流淌的河，我試圖從里面撈出那個導致間歇性宕機的鬼影。
這項目跟了快半年，核心模塊是我一手搭起來的。
最近一周，它像生了病，總在深夜抽搐幾下。
我必須趕在正式上線前把它摁住。
走廊傳來極輕的腳步聲，由遠及近，又在不遠處停下。
大概是巡邏的保安。
我沒抬頭，手指在鍵盤上敲得飛快。
排查到第三個可疑服務時，內網(wǎng)通訊軟件跳動起來。
是部門的老趙。
“光赫，還沒走？”
“嗯，有點問題要處理。”
“別太拼了，有些事……急不來。”他頓了頓，敲過來一句，“最近，多留點心。”
光標在那句話后面閃爍。
我回了句“明白”，對話便沉寂下去。
老趙是部門里的老人，話不多，但從不無的放矢。
我靠在椅背上，揉了揉發(fā)澀的眼角。
留什么心？
這念頭只是一閃而過。
代碼邏輯、性能瓶頸、該死的隱晦Bug，這些已經(jīng)占滿了我的腦子。
人際關系、辦公室風向，對我來說，比解決這個分布式系統(tǒng)的數(shù)據(jù)一致性難題還要費解。
窗外，城市的光污染讓夜空呈現(xiàn)一種渾濁的暗紅色。
我起身去茶水間沖了杯速溶咖啡，味道苦澀。
端著杯子往回走，路過市場部那片區(qū)域。
幾張辦公桌上還凌亂堆著文件，其中一張桌子格外干凈，只擺著一盆綠蘿和一個小相框。
相框里是肖凱安和宋婧琪的合影，背景像是某個海外名校的草坪，兩人笑得燦爛。
肖凱安是市場部總監(jiān)，公司里的紅人。
宋婧琪，據(jù)說是新來的市場專員，低調，漂亮，但總給人一種距離感。
關于她是董事長女兒的傳聞，私下里飄了很久，沒人證實，也沒人否認。
我收回目光，不關我的事。
坐回位子，咖啡的暖意短暫地驅散了疲憊。
我重新扎進代碼的迷宮。
問題最終定位在一個第三方中間件的版本兼容性上，很隱蔽，但找到了根源就好辦。
當我寫下修復方案的最后一筆注釋時，天邊已經(jīng)泛起了魚肚白。
關掉電腦，站起身，骨頭縫里都透著酸。
走過空曠的辦公區(qū)，感應燈隨著我的腳步次第亮起，又在我身后熄滅。
電梯鏡子里的男人，頭發(fā)亂，臉色差，眼睛里布滿血絲。
可我腦子里很清明，甚至有點攻克難題后的輕松。
那時我還不知道，有些看似無關的腳步聲，有些語焉不詳?shù)奶嵝眩€有那盆在別人桌上過分翠綠的植物，都是伏筆。
生活這張網(wǎng)，正在我視線之外，悄悄收緊。
02
上午的部門例會，氣氛比往常沉。
經(jīng)理照例講了講項目進度，話不多。
然后，副總程杰來了。
他四十多歲，頭發(fā)梳得一絲不茍，深色西裝挺括，臉上總掛著恰到好處的笑，可眼神很少真正帶溫度。
他在主位坐下，目光緩緩掃過一圈。
“最近公司整體戰(zhàn)略在調整，有些部門和個人的思路，也得跟著變一變。”
他聲音不高，語速平穩(wěn)。
“技術很重要，但不能只盯著自己那一畝三分地，鉆牛角尖。”
“公司是個整體，講究協(xié)同，講究大局觀。”
“有些人，技術能力或許有，但缺乏商業(yè)敏感，不懂配合，甚至，”他停頓了一下，端起茶杯抿了一口，“成為內部協(xié)作的阻力。”
他沒有點名。
但他的目光，像無意間掃過的探照燈，在我臉上停留了那么零點幾秒。
又移開了。
我坐在靠邊的位置，背脊下意識挺直了些。
手里轉著一支筆，筆帽磕在桌面上，發(fā)出極輕的嗒的一聲。
我知道他說的是之前市場部要的一個用戶數(shù)據(jù)畫像模型。
他們要得非常急，口徑一變再變，底層數(shù)據(jù)卻給得殘缺不全。
我按他們的要求趕出了初版，卻在評審會上被肖凱安指出“缺乏業(yè)務洞察，無法直接應用”。
我當時解釋了幾句，關于數(shù)據(jù)質量和模型邊界的問題。
肖凱安笑著打斷我，說：“陳工，技術要為業(yè)務服務，不能總拿技術困難當擋箭牌。”
程杰當時也在場，沒說話，只是微微點了點頭。
現(xiàn)在想來，那大概就是“不懂大局”的注腳。
“接下來一段時間，各部門都要做好‘優(yōu)化’準備，向核心業(yè)務聚焦，淘汰低效、不合拍的環(huán)節(jié)。”
程杰放下茶杯，瓷器與木質桌面接觸，清脆一響。
“大家要有心理準備，也要有正確認識。這，是為了公司更好的未來。”
會議在一種微妙的壓抑中結束。
同事們陸續(xù)起身，收拾筆記本，低聲交談著往外走。
沒有人討論程杰的話，但空氣里飄著一種心照不宣的凝重。
老趙走過我身邊，拍了拍我的肩膀，動作很輕，沒說話。
我落在最后，看著窗外明晃晃的陽光，有些出神。
手里的筆，不知什么時候，停下了轉動。
03
午飯時間，我通常去離公司兩條街外的一家小面館。
那里嘈雜，煙火氣足，能讓人暫時從代碼和需求里抽離出來。
今天去得晚了些，面館里人不多。
我剛找到角落的位置坐下，旁邊半開放的卡座里，傳來壓低的談話聲。
是采購部的小李和行政部的誰，聲音聽著耳熟。
“名單你看到了？”
“哪輪得到我看？沈薇那兒鎖著呢。不過，聽說技術那邊……動靜不小。”
“嘖，難怪。上次開會，程總那話，明顯就是敲打。”
“誰說不是呢。市場部現(xiàn)在勢頭多猛，肖總監(jiān)又是……那位眼前的紅人。技術部那邊，老跟不上節(jié)奏，出點事不奇怪。”
筷子碰碗的聲音。
“我聽說，不只是節(jié)奏問題。好像……是站隊？”
“噓——小聲點！這種事心里有數(shù)就行。反正，這輪‘優(yōu)化’，肯定先從‘不核心’又‘不合拍’的地方開始。”
他們的聲音更低了，混在面館老板下面、撈面的嘩嘩水聲里，聽不真切。
我低頭看著面前那碗剛端上來的牛肉面。
熱氣蒸騰上來，模糊了眼鏡片。
我摘下眼鏡，用衣角擦了擦。
牛肉燉得酥爛，面條粗細均勻，湯頭上浮著翠綠的蔥花和香菜。
往常覺得噴香的味道，今天聞著，卻有些滯重。
我慢慢吃著，腦子里回放著晨會上程杰的話，老趙的提醒，還有剛才聽到的只言片語。
“優(yōu)化”、“不合拍”、“站隊”……
這些詞像碎片，暫時拼不出完整的圖景，但一種隱約的不安，像面湯底沉淀的油脂，慢慢浮了上來。
技術上的難題，我總有辦法拆解。
可這種彌漫在空氣里、粘稠又無形的東西，讓我無從下手。
吃完飯，我沿著街道慢慢往回走。
春末的風暖洋洋的，吹在臉上很舒服。
路邊行道樹冒出了嫩綠的新芽，生機勃勃。
可我心里那點不安的陰翳，卻沒能被這風和日麗驅散。
手機震動了一下，是項目經(jīng)理發(fā)來的消息。
“光赫，下午跟市場部有個會，關于你們之前那個數(shù)據(jù)模型迭代的，肖總監(jiān)親自參加。準備一下。”
我看著那條信息，停下了腳步。
陽光把我的影子縮成一團，踩在腳下。
04
小會議室里，空調開得有點低。
我?guī)е薷暮蟮姆桨负蜏y試數(shù)據(jù)過來，肖凱安已經(jīng)在了。
他坐在長桌對面，襯衫袖子挽到手肘，露出手腕上一塊價格不菲的表。
正低頭看著手機，嘴角噙著一絲笑。
聽到動靜，他抬起頭，笑容變得職業(yè)化。
“陳工，來了？坐。”
他示意我坐下，自己卻仍靠著椅背，姿態(tài)放松。
“關于那個用戶模型，我們市場部內部又討論了幾次。”
他開門見山，語速輕快。
“方向需要調整。之前要的標簽維度，過于技術化了，不夠直接導向銷售動作。我們需要更聚焦，更銳利，能立刻放進促銷方案里的東西。”
我打開筆記本，調出文檔。
“肖總監(jiān)，模型是基于現(xiàn)有數(shù)據(jù)結構和業(yè)務邏輯設計的。如果要大改方向，底層數(shù)據(jù)抓取、清洗流程、甚至部分數(shù)據(jù)源協(xié)議，可能都需要調整。這不僅僅是算法層面的修改。”
“我知道有難度。”肖凱安擺擺手，笑容不變，“但業(yè)務需求瞬息萬變，技術部門不能總說‘不能’，得想想‘怎么能’。程總也強調了，要有大局觀，要服務于公司的業(yè)務增長。”
他提到程杰，語氣自然。
我放在鍵盤上的手指，微微收攏。
“我理解業(yè)務需求的變化。但任何調整都需要評估成本和周期。目前的模型框架，是經(jīng)過多次評審確定的。突然轉向，之前投入的資源，還有后續(xù)的維護……”
“陳工。”肖凱安打斷我，身體略微前傾，雙手交握放在桌上。
他的笑容淡了些，眼神里多了點別的東西。
“公司的資源，要投在能最快產(chǎn)生價值的地方。有時候，必要的舍棄，是為了更好地前進。你說對嗎？”
會議室里安靜了幾秒。
空調的冷風無聲地吹著，我手臂上起了一層細密的疙瘩。
他看著我的眼睛，似乎在等我回答。
又或者，并不真的需要我的回答。
“我明白了。”我聽見自己的聲音說，平靜得有些陌生，“需要新的需求文檔，以及評估數(shù)據(jù)支持的可行性。”
“需求文檔會后發(fā)你。”肖凱安靠回椅背，臉上重新浮起那種輕快的笑，“我就知道，陳工是能溝通的。技術上的事，你多費心。”
會議草草結束。
走出會議室時，迎面碰上宋婧琪。
她抱著一疊文件，似乎正要找肖凱安。
看到我，她腳步頓了一下，目光在我臉上停留了一瞬。
那眼神很靜，像深潭的水，看不出情緒。
她微微頷首，算是打過招呼，便與我擦肩而過。
我聞到一縷極淡的、清冷的香水味。
回到工位，項目經(jīng)理的消息跟著來了：“怎么樣？”
我盯著屏幕，慢慢敲字回復：“需求變更，方向調整。等他們發(fā)新文檔。”
那邊輸入了一會兒，發(fā)來一個嘆息的表情。
“按他們說的做吧。抓緊。”
我關掉對話框，靠在椅子上。
窗外，下午的陽光正烈，把玻璃幕墻照得明晃晃一片，有些刺眼。
那個尚未發(fā)布的、據(jù)說是“鎖在沈薇那里”的名單，像一根無形的刺，悄悄扎進了現(xiàn)實的皮肉里。
隱隱的，開始發(fā)疼。
05
沈薇約我談話的時間，是下午臨下班前。
消息直接發(fā)到內部通訊軟件，言簡意賅：“陳光赫，請現(xiàn)在來人事部306室一趟。”
沒有多余的字眼。
我關掉正在編寫的代碼注釋，保存。
起身時，對面的同事抬頭看了我一眼，眼神里有些復雜的東西，很快又低下頭去。
走過辦公區(qū)，感覺不少目光似有若無地落在我背上。
無聲，卻沉重。
306室是人事部一個小洽談間。
我敲門進去，沈薇已經(jīng)坐在里面了。
她面前擺著一個打開的文件夾，手邊放著一杯冒著微弱熱氣的白水。
“陳光赫，請坐。”她抬了下手，示意我對面的椅子。
我坐下，房間不大，空調溫度適中，但我手心有點涼。
沈薇四十出頭，保養(yǎng)得體，臉上妝容精致，表情卻像戴著一層薄薄的面具，很少有大的波動。
此刻，她臉上就掛著那種標準的、略帶疏離的職業(yè)表情。
“今天請你來，是關于公司近期人員結構優(yōu)化的事。”她開口，聲音平穩(wěn)，公事公辦。
她將文件夾轉了個方向，推到我面前。
“這是初步擬定的名單，需要你知悉并確認。”
我的目光落在打開的頁面上。
那是一份表格，標題是“第一階段優(yōu)化名單”。
列頭有工號、姓名、部門、崗位、優(yōu)化原因。
我的視線，幾乎是瞬間，就被第一行抓住了。
工號是我的。
姓名：陳光赫。
部門：技術研發(fā)中心。
崗位：高級工程師。
優(yōu)化原因欄里，寫著：“項目調整，崗位冗余。”
黑色宋體字，清晰，冰冷，不容置疑。
像一根冰冷的針，猛地刺進眼球。
血液似乎嗡地一下沖上頭頂，又在瞬間褪去，留下一種空蕩蕩的涼。
耳朵里有些鳴響，沈薇后面的話變得有些模糊，像是隔著水傳來。
“……公司感謝你過往的貢獻……會根據(jù)勞動法規(guī)定給予補償……手續(xù)會盡快辦理……”
我盯著那份名單，盯著那個位于首位的、自己的名字。
手指無意識地蜷縮起來，指甲抵著掌心，傳來細微的刺痛。
程杰的敲打，肖凱安看似客氣實則步步緊逼的“溝通”，那些零碎的閑言，老趙含糊的提醒……
所有的碎片，在這一刻，“咔噠”一聲，嚴絲合縫地拼湊起來。
拼出了一張早有預謀、緩緩落下的網(wǎng)。
而我，就是網(wǎng)中央那只毫無察覺的蟲子。
“陳光赫？”沈薇的聲音把我拉回現(xiàn)實。
她看著我，面具般的臉上，似乎極快地掠過一絲什么。
像是無奈，又像是別的，太快了，抓不住。
“你……有什么疑問嗎？”她問，語氣公式化。
疑問？
我張了張嘴，喉嚨有些干澀。
能有什么疑問呢？名單在這里，原因在這里。
問為什么是我？問為什么是首位？
那些關于“大局觀”、“不合拍”、“站隊”的潛臺詞，能擺到這張桌面上來討論嗎？
我垂下目光，看著表格下方，那片等著簽字的空白區(qū)域。
紅色的抬頭，黑色的框線。
像一個等待填入答案的、既定的結局。
沉默在小小的洽談室里蔓延。
窗外的光線開始泛黃，是臨近傍晚的色調。
終于，我聽到自己的聲音，干巴巴的，沒什么起伏。
“沒有疑問。”
“補償方案，我看一下。”
06
從人事部出來，手里的文件夾有些沉。
里面裝著協(xié)議、通知，還有幾張需要去各個部門蓋章流轉的單子。
我沒有立刻回技術部。
而是拐進了消防通道，沿著樓梯慢慢往下走了幾層，在某個無人的轉角停下。
窗戶外是城市黃昏前最忙碌的景象，車流像發(fā)光的河。
我靠在冰涼的墻壁上，點燃了一支煙。
平時很少抽，此刻卻需要一點辛辣的氣息壓住胸腔里那股翻騰的、卻無法命名的情緒。
不是憤怒，憤怒需要明確的目標。
不是委屈，委屈需要自憐的余地。
更像是一種巨大的荒謬感，混雜著冰冷的清醒。
一根煙抽完，我把煙蒂摁滅在隨身帶的紙巾里，包好。
重新走上樓梯，回到辦公區(qū)。
部門里比往常安靜，偶爾有敲擊鍵盤的聲音，也顯得小心翼翼。
我走到自己的工位前，開始收拾東西。
個人物品不多：一個用了多年的保溫杯，幾本技術書籍，抽屜里備著的胃藥和眼藥水，還有窗臺上那盆無人照料、半死不活的綠蘿。
我把它們一樣樣放進一個早就閑置的紙箱里。
動作不快，但很穩(wěn)。
有同事抬起頭，欲言又止。
我只是對他們點了點頭，繼續(xù)手里的動作。
清理完私人物品，我坐下來，打開電腦。
登錄內部系統(tǒng)，進入權限管理界面。
找到我負責的幾個核心項目代碼庫，將主權限逐一移交給項目經(jīng)理和部門經(jīng)理。
又在團隊協(xié)作文檔里，更新了最新的項目進度、已知問題清單、以及后續(xù)幾個關鍵節(jié)點的技術建議。
這些做完，我看了眼時間。
從我回到工位開始，剛剛過去三分鐘。
我關掉電腦，拔掉電源線。
抱起那個不重的紙箱，站起身。
“光赫……”對面的同事終于忍不住，喊了一聲。
我停下腳步，看向他。
他臉上有不忍，有尷尬，也有兔死狐悲的茫然。
“保重。”他最后只吐出這兩個字。
“謝謝。”我說，“后面的bug清單我更新在文檔里了，麻煩你們跟一下。”
說完，我抱著紙箱，轉身離開。
走過一排排熟悉的工位，穿過那道厚重的玻璃門。
沒有回頭。
電梯從高層降下來，門打開，里面空無一人。
我走進去，按下“1”樓。
金屬門緩緩合攏，映出我模糊的身影，抱著一個寒酸的紙箱，像任何一個最普通的、失意的離職者。
數(shù)字一層層跳動。
下降的失重感，輕微而持續(xù)。
07
旋轉門將樓內恒溫的、帶著循環(huán)風味道的空氣，與室外傍晚微暖的氣息切割開來。
我抱著紙箱走出來，夕陽的余暉迎面灑了一身。
光線依然有些強，我不適地瞇了下眼。
剛要順著人行道往地鐵站方向走，身后傳來急促的高跟鞋敲擊地面的聲音。
“陳光赫！”
聲音不大，但清晰。
我腳步一頓，回過頭。
宋婧琪從旋轉門里追了出來，氣息有些不穩(wěn)，臉頰微微泛紅。
她今天穿了一身淺灰色的職業(yè)套裝，與平時低調的打扮無甚區(qū)別，但此刻追出來的姿態(tài)，讓她身上那種疏離感減弱了不少。
她幾步走到我面前，擋住我的去路。
目光先是快速掃過我懷里的紙箱，然后落在我臉上。
眼神里有一種復雜的急切。
“你先別走。”她壓低聲音，同時迅速看了一眼大樓入口方向。
那里人來人往，但似乎沒人特別注意我們這邊。
“有事？”我問。聲音比我想象的平靜。
