河南
婚紗掛在衣柜里，白得刺眼。
我盯著那件婚紗看了整整十分鐘，手機(jī)還貼在耳邊，聽筒里傳來的哭聲像針一樣扎進(jìn)我的太陽(yáng)穴。
"小雨，你媽……你媽她走了……"
大姨的聲音斷斷續(xù)續(xù)，我卻覺得自己像被人按了暫停鍵，連呼吸都忘了怎么做。
走了？什么叫走了？
昨天晚上我還跟她視頻，她笑著說明天要早點(diǎn)去酒店，要親手給我戴上那對(duì)傳了三代的金耳環(huán)。她說，閨女，媽等這一天等了二十八年，明天媽一定打扮得漂漂亮亮的。
我記得她的笑，帶著點(diǎn)疲憊，但眼睛里全是光。
"小雨？小雨你聽到?jīng)]有？"大姨的聲音把我拉回現(xiàn)實(shí)。
"大姨，你說什么？"我的聲音干澀得像砂紙。
"你媽心梗，凌晨三點(diǎn)走的，你爸他……他現(xiàn)在整個(gè)人都傻了……"
手機(jī)從我手里滑落，砸在地板上發(fā)出沉悶的聲響。
我不知道自己是怎么癱坐到地上的，只覺得胸口像被人生生挖去了一塊，疼得我連哭都哭不出來。
媽，你騙我。
你明明說好了要看我穿婚紗的。
門突然被推開，是張偉。他穿著睡衣，頭發(fā)亂糟糟的，顯然是被我這邊的動(dòng)靜吵醒的。
"怎么了？大清早的……"
我抬頭看他，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，卻發(fā)不出任何聲音。
張偉愣了一下，彎腰撿起我的手機(jī)，看了眼屏幕上還在通話的狀態(tài)，把手機(jī)貼到耳邊聽了幾句，臉色瞬間變了。
"什么？媽她……"他看向我，眼神復(fù)雜，"小雨，你先別急，我……我打電話問問我媽。"
我不知道他為什么第一反應(yīng)是打電話給他媽，但我當(dāng)時(shí)根本沒有力氣去想這些。我只是坐在地上，像一具被抽空了靈魂的軀殼。
媽走了。
明天是我的婚禮。
張偉在客廳里打電話，聲音壓得很低，但我還是斷斷續(xù)續(xù)聽到了幾句。
"媽，小雨她媽沒了……那婚禮怎么辦……我知道，我知道酒席都訂好了……"
我閉上眼睛，眼淚終于奪眶而出。
半小時(shí)后，張偉的媽媽來了。
王桂芬女士，我未來的婆婆，一個(gè)在我們這座小城里頗有些頭臉的人物。她老公是建材市場(chǎng)的小老板，家里條件不錯(cuò)，所以她走路都帶著風(fēng)，說話也總是一副高人一等的樣子。
她進(jìn)門的時(shí)候，我已經(jīng)從地上爬起來了，正在臥室里胡亂收拾東西，準(zhǔn)備回老家。
"小雨啊，"她站在臥室門口，臉上帶著一種我看不懂的表情，"這事兒我聽說了，你也別太難過，人死不能復(fù)生嘛。"
我沒說話，只是把幾件換洗衣服塞進(jìn)包里。
"不過呢，"她頓了頓，"這婚禮的事兒，咱們得商量商量。"
我的手停住了。
"媽，這時(shí)候說這個(gè)……"張偉在旁邊小聲提醒。
"我怎么就不能說了？"王桂芬瞪了兒子一眼，"酒店訂了二十桌，定金兩萬，退不了。婚慶公司的錢也交了，司儀、攝像、車隊(duì)，哪樣不是錢？還有那些請(qǐng)了假要來喝喜酒的親戚朋友，你讓人家白跑一趟？"
我慢慢轉(zhuǎn)過身，看著她。
"媽的意思是……"
"我的意思是，"王桂芬理了理頭發(fā)，"紅事白事，咱們分開辦。婚禮照常，你先把婚結(jié)了，再回去辦喪事。這樣兩不耽誤，多好？"
