時(shí)間撥回到2011年1月11日,地點(diǎn)是成都黃田壩。
一架外形充滿未來感的墨色“威龍”呼嘯升空。
這就是殲-20驚艷亮相的時(shí)刻。
那個(gè)節(jié)骨眼上,全世界能玩轉(zhuǎn)隱身戰(zhàn)機(jī)的玩家,一只手都數(shù)得過來。
![]()
可大伙兒可能忽略了一個(gè)略顯“寒磣”的數(shù)據(jù):從1956年第一架噴氣機(jī)沖上云霄,到2011年殲-20橫空出世,這漫長的55個(gè)春秋里,咱中國滿打滿算,只走出了8位首飛試飛員。
十個(gè)型號(hào),八張面孔。
這比例低得讓人咋舌。
是咱缺頂尖飛行員嗎?
![]()
肯定不是。
根本原因在于,這條從零起步的航空路,每一步棋都下得步步驚心。
這八個(gè)名字背后,藏著中國航空工業(yè)三次不得不做出的艱難抉擇。
故事得從1956年開始說起。
![]()
第一次抉擇:是要面子還是要里子?
剛建國那會(huì)兒,空軍面臨的攤子就四個(gè)字:家徒四壁。
朝鮮那邊仗剛打完,雖說咱飛行員在天上表現(xiàn)神勇,可地下的家底兒薄得像張紙。
擺在大佬們面前的路就兩條:
![]()
頭一條,硬著頭皮從零搞研發(fā)。
這雖說提氣,可技術(shù)壁壘高得嚇人,時(shí)間也耗不起。
第二條,放低姿態(tài)當(dāng)學(xué)徒,先照著蘇聯(lián)現(xiàn)成的作業(yè)抄。
最后,咱選了后者。
![]()
看著保守,其實(shí)是最穩(wěn)妥的法子。
1956年,沈陽跑道上推出了代號(hào)“0101”的戰(zhàn)機(jī),也就是仿制米格-17φ的殲-5。
誰來干這第一腳油門的事兒?
挑人的門檻相當(dāng)高。
![]()
千挑萬選,定了個(gè)叫吳克明的。
咋就選中他了?
翻翻檔案就懂了。
浙江蕭山人,師范科班出身,那時(shí)候絕對(duì)算是個(gè)知識(shí)分子。
![]()
更硬核的是,人家在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)干掉過兩架美軍F-86,還是空軍海上跳傘的“第一人”。
腦子活、手把硬、心理素質(zhì)那是杠杠的。
1956年7月19日,吳克明把殲-5穩(wěn)穩(wěn)弄上了天。
但這只是個(gè)熱身。
![]()
沒多久,蘇聯(lián)那邊弄出了超音速的米格-19。
在這個(gè)“唯快不破”的年代,咱趕緊跟進(jìn),整套技術(shù)拿過來,定名殲-6。
1958年12月17日,試飛員王幽淮把第一架殲-6開了上去。
誰知道,這一步邁得太急,摔了個(gè)跟頭。
![]()
58年造出來的那批殲-6(代號(hào)東風(fēng)103),很快就被斃了。
為啥?
質(zhì)量不過關(guān)。
那時(shí)候大伙兒心急,想搞“大躍進(jìn)”,結(jié)果欲速則不達(dá)。
![]()
飛機(jī)是出來了,全是擺設(shè),根本沒法打仗。
這教訓(xùn)太深刻了。
上面不得不喊停,把圖紙撕了重畫。
這一折騰就是好幾年。
![]()
直到1963年,回爐重造的殲-6才讓吳克明再次飛向藍(lán)天。
這時(shí)候的試飛員,更像是個(gè)質(zhì)檢員,驗(yàn)證“工廠這作業(yè)抄沒抄走樣”。
可好景不長,想抄也沒得抄了。
![]()
到了60年代,中蘇鬧掰了。
另一頭,美國人的高空偵察機(jī)沒事就來溜達(dá)。
咱手里那點(diǎn)殲-6、殲-7,夠也夠不著,追也追不上,只能干瞪眼看著人家來去自如。
![]()
必須得整一款能高空高速攔截的家伙。
這就逼出了殲-8。
這回不是仿制了,是在殲-7底子上搞“大手術(shù)”——單發(fā)改雙發(fā),機(jī)身拉長。
1969年7月5日,尹玉煥把殲-8弄上了天。
![]()
但這才哪到哪。
真正讓中國航空脫胎換骨的,是后來那個(gè)“十號(hào)工程”——?dú)?10。
80年代,外面的三代機(jī)滿天亂飛,電傳操縱、高機(jī)動(dòng)、先進(jìn)雷達(dá)……
![]()
咱的殲-8還在二代機(jī)圈子里打轉(zhuǎn)。
這哪是差距,簡(jiǎn)直是斷層。
行里有個(gè)潛規(guī)則:新機(jī)研制,新技術(shù)最好別過30%。
![]()
過了60%,那風(fēng)險(xiǎn)就跟滾雪球似的。
能不能保守點(diǎn)?
搞個(gè)殲-8魔改版?
不行。
![]()
要是圖穩(wěn),造出來就過時(shí),那銀子才叫真打水漂了。
為了接住這個(gè)燙手山芋,空軍拍板:把試飛員送出國深造。
雷強(qiáng)、盧軍這幫尖子生被送去俄羅斯,專攻三代機(jī)試飛。
這不光是學(xué)技術(shù),更是學(xué)怎么“找茬”,怎么摻和到設(shè)計(jì)里去。
![]()
試飛員不再是單純的司機(jī),變身成了工程師的搭檔。
1998年3月23日,殲-10首秀。
雷強(qiáng)坐進(jìn)了座艙。
這飛機(jī)的神經(jīng)系統(tǒng)是電傳的,國內(nèi)頭一回搞。
![]()
一旦這玩意兒罷工,飛機(jī)在天上立馬變磚頭,神仙也救不回來。
但這險(xiǎn),非冒不可。
最后,雷強(qiáng)把殲-10全須全尾地開了回來。
這一飛,標(biāo)志著咱成了全球沒幾個(gè)能自己造三代機(jī)的國家之一。
![]()
殲-10雖說成了,可還是解不了燃眉之急。
90年代那會(huì)兒,空軍急缺重型三代機(jī)撐場(chǎng)面。
于是,咱引進(jìn)了蘇-27,順藤摸瓜搞出了殲-11。
![]()
1998年,付國祥把國產(chǎn)殲-11送上了天。
這會(huì)兒,戰(zhàn)略風(fēng)向變了。
以前是守著家門口搞防空,現(xiàn)在要攻防兼?zhèn)洌獙?duì)地、對(duì)海,還得能上航母。
需求一變,裝備就得跟著變。
![]()
這時(shí)候,李國恩這個(gè)名字浮出了水面。
要是不細(xì)琢磨,你可能會(huì)低估這個(gè)名字的含金量。
他一個(gè)人,扛起了三款重磅戰(zhàn)機(jī)的首飛。
頭一個(gè):殲-15。
![]()
2002年瓦良格號(hào)到了大連,有船沒機(jī)不像話。
2009年,李國恩駕駛殲-15首飛,填補(bǔ)了艦載機(jī)的空白。
第二個(gè):殲-16。
空軍想要個(gè)能干臟活累活的雙座“炸彈卡車”。
![]()
2011年,李國恩帶著后座的孫剛,把殲-16送入云端。
第三個(gè):殲-35(早先叫FC-31鶻鷹)。
這是沈飛搞的隱身機(jī),還是李國恩打頭陣。
發(fā)現(xiàn)沒?
![]()
節(jié)奏快起來了。
以前一款飛機(jī)磨十幾年,現(xiàn)在新機(jī)型跟下餃子似的。
而且,試飛員的本事也在野蠻生長——從陸地到甲板,從三代機(jī)到四代半,再到隱身戰(zhàn)機(jī)。
視線轉(zhuǎn)回成都,另一出大戲也在上演。
![]()
2011年,就在美國F-22橫著走的時(shí)候,李剛開著殲-20一飛沖天。
這貨集高隱身、超級(jí)感知、高機(jī)動(dòng)于一身。
它的亮相,說明中國戰(zhàn)機(jī)終于擠進(jìn)了世界頂級(jí)的VIP包廂。
![]()
從殲-5到殲-20,這一晃就是半個(gè)多世紀(jì)。
這期間,咱總共折騰出10款新機(jī)(改型的不算)。
這份名單,其實(shí)挺“奢侈”。
因?yàn)樵谒麄兩砗螅局鵁o數(shù)沒能留名的無名英雄。
有人在試飛里遇到險(xiǎn)情,差點(diǎn)回不來;有人甚至把命都搭進(jìn)去了。
中國航空工業(yè)這一路走得跌跌撞撞,說到底就做對(duì)了一件事:
在每個(gè)要命的十字路口,不管多難,都沒選那條“好走的路”。
剛開始啥也不會(huì),咱低頭當(dāng)學(xué)生(殲-5、殲-6);
后來被人卡脖子,咱咬碎牙關(guān)搞自主(殲-8);
為了縮短代差,咱敢在殲-10上堆60%的新技術(shù);
為了全面突圍,咱重型機(jī)、艦載機(jī)、隱身機(jī)多管齊下(殲-11、殲-15、殲-20)。
七十年前,咱連個(gè)飛機(jī)零件都湊不齊。
如今,咱手握兩款世界頂級(jí)的五代隱身機(jī)(殲-20、殲-35)。
放眼全球,能有這本事的,也就倆國家。
這8個(gè)名字,就是這部逆襲大片最硬的旁白。
信息來源:
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.