河南
當林楓在游樂園門口看到我和蘇晨并肩走來的那一刻，我看見他握著手機的手指微微發白。而他接下來說的那句話，讓我站在人來人往的廣場上，眼淚瞬間決堤。
事情要從三天前說起。
那天晚上，我正窩在沙發上刷手機，蘇晨突然發來消息："小雨，周末陪我去一趟歡樂谷吧？我一個人真的去不了。"
我愣了一下，打字問他："怎么了？"
"下周就是小希的忌日了。"他發來這句話后，隔了很久才補充道，"我們本來約好今年要一起去的。我想替她去看看。"
手機屏幕的光映在我臉上，我感覺喉嚨有些發緊。小希是蘇晨的女朋友，一年前因為白血病離開了。我參加過她的葬禮，記得那天蘇晨哭得像個孩子，整個人幾乎要崩潰。
"好，我陪你。"我幾乎沒有猶豫就答應了。
蘇晨和我是從高中就認識的朋友，十年的交情讓我們之間有種超越性別的默契。他失戀時我陪他喝酒，我考研失敗時他陪我通宵聊天。后來他遇到了小希，我遇到了林楓，我們都以為各自找到了歸宿。
只是命運對蘇晨太殘忍了。
答應蘇晨之后，我猶豫了一下，還是給林楓發了消息："寶貝，周六我要陪蘇晨去趟歡樂谷，他心情不太好。"
林楓很快回復："又是他？小雨，你能不能少管他的事？"
我看著這條消息，心里有些不舒服。最近林楓對蘇晨的態度越來越冷淡，甚至帶著明顯的敵意。我理解男朋友會吃醋，但蘇晨真的只是我的朋友，一個正在經歷人生至暗時刻的朋友。
"他女朋友去世快一年了，下周是忌日。林楓，他需要有人陪。"我試圖讓他理解。
"那為什么一定要是你？"
我盯著這句話看了很久，最后只回了一個"好吧"，就放下了手機。我沒有告訴林楓，蘇晨在小希去世后的那段時間，幾乎每天晚上都會給我打電話，說著說著就哭了。我聽著他的哭聲，常常也跟著紅了眼眶。
周六那天，天氣出奇的好。我和蘇晨約在地鐵站見面，他穿著一件白色T恤，手里拿著一束向日葵——那是小希最喜歡的花。
"謝謝你陪我。"蘇晨看著我，眼睛有些紅。
"傻瓜，跟我還客氣什么。"我拍了拍他的肩膀。
歡樂谷里人很多，到處都是歡聲笑語。我們走得很慢，蘇晨不時停下來看看周圍，像是在尋找什么。
"小希說她最想玩過山車，但她身體一直不好，我不敢帶她來。"蘇晨站在過山車前，聲音有些顫抖，"我總想著等她好了再來，可是……"
他沒有說下去，我也沒有接話。有些痛苦是無法用語言安慰的。
我們在園區里走了很久，蘇晨給小希的照片拍了很多風景。他說要把這些照片洗出來，放在小希的墓前，告訴她這個世界依然很美。
中午的時候，我們在一家餐廳坐下。蘇晨點了小希最愛吃的意大利面，然后就那樣看著那盤面發呆。
"小雨，你說人死了之后會去哪里？"他突然問我。
"我不知道。"我誠實地說，"但我相信，愛過的人會一直活在我們心里。"
蘇晨笑了笑，那笑容里有釋然，也有悲傷："小希走之前跟我說，讓我好好生活，不要總是想著她。可是我做不到。每天醒來的第一件事，就是想起她已經不在了。"
我握住他的手："時間會讓一切變好的。"
"我知道。"他深吸一口氣，"所以我今天來這里，就是想跟過去告別。小希不會希望看到我一直這樣消沉下去。"
我們吃完飯繼續往前走，經過一個賣氣球的攤位時，蘇晨買了一個心形氣球。他在氣球上寫了一句話："小希，我會好好的。"然后松開手，看著氣球慢慢飛向天空。
就在這個時候，我聽到有人叫我的名字。
"小雨？"
我轉過頭，看到林楓站在不遠處，他的臉色很難看。我的心咯噔一下，下意識地松開了還搭在蘇晨肩上的手。
"林楓？你怎么在這里？"我快步走過去。
林楓沒有回答我，他的目光越過我，看向身后的蘇晨。空氣突然變得凝重起來。
"我就知道。"林楓的聲音很冷，"小雨，你知道我今天為什么會在這里嗎？"
