四川
包間的門就是那時候被推開的。
一個穿著制服的身影立在門口，手指間夾著一點猩紅。
煙氣在溫馨的燈光下彌散開來。
他目光掃過滿桌佳肴，落在主位那個安靜夾菜的灰發(fā)老人身上。
聲音帶著不容置疑的味道，砸進這片祥和的家庭時光里。
老李沒有抬頭，只是將一塊剔好刺的魚肉放進孫子的碗里。
直到那聲音第二次響起，帶著更明顯的不耐。
老李這才放下筷子，拿起紙巾，慢慢擦了擦嘴角。
他抬起眼，目光平穩(wěn)地落在那張年輕的臉上。
說了一句讓所有空氣瞬間凝固的話。
01
沈長興提前半小時就到了“悅賓樓”。
他站在酒樓門口，看著那塊燙金的招牌，覺得有點晃眼。
兒子沈宏偉電話里說，訂的是二樓最里頭的“松濤間”。
他退休前，沒少在這種地方吃飯，但大多不是家宴。
如今再來，感覺既熟悉又陌生。
服務(wù)生領(lǐng)著他上樓。走廊鋪著厚厚的地毯，腳步落上去沒什么聲音。兩邊的包間門大多關(guān)著，隱約能聽見里面推杯換盞的聲響。
“松濤間”的門虛掩著，他輕輕推開。
里面已經(jīng)有人了。老伴馮玉珍正彎腰調(diào)整著窗臺上那盆綠蘿的葉子，聽見動靜轉(zhuǎn)過身來。她今天穿了件暗紅色的薄毛衣，頭發(fā)梳得整整齊齊。
“來啦？”馮玉珍臉上露出笑意，“宏偉他們路上堵車，說是還得一會兒。”
沈長興點點頭，脫下那件穿了多年的灰色夾克，掛在門邊的衣架上。
包間不小，中間一張能坐十二人的大圓桌，鋪著米白色的桌布。
墻上掛著幅山水畫，畫的是層巒疊嶂，煙云繚繞。
他走到窗邊，往外看去。酒樓后面是個老小區(qū)，幾棟六層樓的紅磚房顯得有些陳舊。更遠處，能看到一片正在施工的工地，塔吊的臂膀緩緩移動著。
“這位置還行。”他自言自語了一句。
馮玉珍走過來，和他并排站著。“孫子念叨好幾天了，就等著今天吃蛋糕。”
“嗯。”沈長興應(yīng)了一聲，目光還停留在那片工地上。那里以前好像是個紡織廠的倉庫區(qū)。他記得。
門又被推開了，這回涌進來一陣熱鬧。
沈宏偉走在最前面，手里提著個大大的蛋糕盒子。
他今年三十八歲，在區(qū)里的一個事業(yè)單位做副科長，身材已經(jīng)有些發(fā)福了，圓臉上架著副金屬框眼鏡。
跟在后面的是他妻子韓曉雯，一手牽著兒子沈小川，另一只手拎著兩個塑料袋。
“爸，媽，你們到得真早。”沈宏偉把蛋糕放在旁邊的矮柜上，喘了口氣。
小川掙脫媽媽的手，像顆小炮彈似的沖到沈長興身邊，抱住他的腿。“爺爺！”
沈長興臉上這才綻開真正的笑容，彎腰把孫子抱了起來。“小壽星今天六歲啦。”
“六歲！”小川伸出兩只手，認(rèn)真地比劃著六的手勢。
韓曉雯笑著把塑料袋里的東西一樣樣拿出來。是她特意在家里拌的幾樣涼菜，裝在保鮮盒里。“怕這里的涼菜不合口，帶了點自己做的。”
馮玉珍接過去幫忙擺桌。“還是曉雯細心。”
一家人陸續(xù)落座。沈宏偉讓服務(wù)生開始走熱菜，自己開了瓶帶來的紅酒，給父母倒上。韓曉雯給小川倒了杯果汁。
“爸，這酒還是你以前的老部下陳叔送的。”沈宏偉舉杯，“一直留著沒喝。”
沈長興端起杯子看了看，沒說什么，抿了一小口。酒液在舌尖轉(zhuǎn)了一圈，是有些年份了。
菜一道道上桌。蔥燒海參，清蒸鱸魚，蟹粉獅子頭，都是悅賓樓的招牌。小川眼睛盯著中間那盤油亮亮的紅燒排骨，舔了舔嘴唇。
“來，給我們的小壽星先來一塊。”沈長興用公筷夾起一塊肋排，仔細地放到孫子面前的骨碟里。
“謝謝爺爺！”小川抓起排骨就啃，油蹭了一臉。
大家都笑了。
沈宏偉又說起單位里的一些瑣事，誰要調(diào)動了，哪個項目卡住了。
韓曉雯偶爾插幾句話，說起小川在幼兒園的趣事。
馮玉珍不停給兒子兒媳夾菜，說你們上班辛苦，多吃點。
沈長興大多時候只是聽著，不時點點頭。他吃得很慢，每一口都咀嚼得仔細。目光偶爾掃過家人談笑的臉，然后落回窗外漸暗的天色里。
工地上的塔吊亮起了警示燈，一閃一閃的，像某種信號。
他心里某個地方輕輕動了一下，但沒深想。
飯吃到一半的時候，蛋糕被端了上來。插著六根彩色蠟燭，點燃后，小川在大家的拍手合唱中，鼓著腮幫子一口氣吹滅了。
燭光熄滅的瞬間，包間里短暫地暗了一下。
然后燈光重新填滿空間，每個人臉上都映著暖色的光暈。
沈長興看著孫子興奮地切下第一刀蛋糕，奶油沾到了鼻尖。他拿起紙巾，準(zhǔn)備給小川擦擦。
就在這時，包間的門被推開了。
不是服務(wù)生上菜的那種輕敲后推開。
是直接推開，帶著一股外面的氣流。
02
門開得有些突然。
首先進來的是一只穿著黑色皮鞋的腳，鞋面上沾著點灰。然后是深藍色的制服褲子，褲線燙得筆直。
沈長興的手停在半空，紙巾還捏在指間。
進來的是個年輕人，看年紀(jì)不過二十五六歲。個子挺高，肩章上的標(biāo)志在燈光下反著光。他身后還跟著兩個人，同樣穿著制服，但年紀(jì)看起來更輕些，站在門口沒有完全進來。
年輕人目光在包間里掃了一圈。
他的視線掠過桌上的蛋糕和沒吃完的菜肴，掠過沈宏偉錯愕的臉，掠過韓曉雯下意識護住兒子的動作，最后落在主位的沈長興身上。
沈長興慢慢放下手里的紙巾，坐直了身體。
他沒有說話，只是安靜地看著這個不速之客。
“你們是這包間的？”年輕人開口了，聲音有點干，像是在外面喊過話。
沈宏偉最先反應(yīng)過來，站起身。“是啊，請問有什么事？”
年輕人沒接他的話，徑直走到桌邊。他打量了一下桌上的菜品，目光在那個還剩大半瓶的紅酒瓶上停留了一秒。然后他從制服上衣口袋里摸出一盒煙，抽出一根叼在嘴上。
打火機“咔噠”一聲響。
橙黃色的火苗竄起來，點燃了煙頭。
他吸了一口，煙氣從鼻腔緩緩噴出。這一系列動作做得流暢自然，仿佛在自己辦公室。
馮玉珍皺起了眉頭，用手在面前輕輕扇了扇。韓曉雯把小川往自己身邊摟了摟，孩子有些害怕地看著這個突然闖進來的人。
“這包間，”年輕人夾著煙，用拿著煙的手虛指了指四周，“一會兒要臨時征用。”
他說得平靜，像在陳述一件再普通不過的事。
沈宏偉臉上的困惑更深了。“征用？什么意思？我們還在吃飯呢。”
“意思就是，請你們盡快結(jié)束，把地方騰出來。”年輕人又吸了口煙，“有緊急工作需要這個場地。”
“哪有這樣的道理？”沈宏偉的聲音抬高了些，“我們提前好幾天就預(yù)訂了，錢都付了。你們是什么單位的？有正式手續(xù)嗎？”
年輕人這才瞥了沈宏偉一眼。“城管，曹剛豪。”
他報出單位和名字時，語氣里帶著點理所當(dāng)然。說完，他彈了彈煙灰，煙灰落在光潔的地磚上，留下一個灰點。
“我不管你們預(yù)定了多久，”曹剛豪繼續(xù)說，“現(xiàn)在是特殊情況。給你們……”他抬腕看了看表，“十五分鐘時間收拾一下。需要打包的趕緊打包。”
沈宏偉氣得臉有些發(fā)紅。“你們領(lǐng)導(dǎo)是誰？我要打電話問問，有沒有這種臨時征用私人消費場所的規(guī)定！”
曹剛豪扯了扯嘴角，像是笑了一下，但眼里沒什么笑意。“規(guī)定？現(xiàn)在就是規(guī)定。趕緊的吧，別耽誤事。”
他的目光又轉(zhuǎn)回沈長興身上。
老人一直安靜地坐著，背挺得很直。從曹剛豪進門、點煙、說話，到現(xiàn)在，沈長興臉上沒什么表情變化。他只是看著，像在觀察一件與自己無關(guān)的事。
曹剛豪覺得這老頭有點意思。
一般這種場合，要么是年輕人跳起來理論，要么是老人出來打圓場說好話。可這位，安靜得過分。
“老人家，”曹剛豪朝沈長興抬了抬下巴，“您是一家之主吧？勸勸您兒子，配合一下工作。我們也是執(zhí)行任務(wù)，互相理解。”
沈長興終于動了動。
他伸出手，拿起了桌上的公筷。
桌上那盤紅燒排骨還剩幾塊，浸在深色的湯汁里。沈長興穩(wěn)穩(wěn)地夾起一塊帶脆骨的，手臂越過半個桌面，放進了孫子沈小川的碗里。
“再吃點。”他對孫子說，聲音不大，但很清晰。
小川看看碗里的排骨，又看看那個抽煙的陌生叔叔，沒敢動。
曹剛豪臉上的表情終于有了變化。
那點偽裝的耐心正在消失。
03
煙在曹剛豪指間燒著，已經(jīng)積了一小段灰。
他沒有再彈，任由煙灰彎曲著，隨時可能掉下來。包間里很安靜，只有空調(diào)出風(fēng)口細微的嗡嗡聲。桌上那盤清蒸鱸魚已經(jīng)涼了，表面的油凝結(jié)成一層白色的膜。
沈宏偉還站著，胸口微微起伏。他想再說什么，但看了眼父親，又把話咽了回去。
馮玉珍伸手拉了拉兒子的袖子，示意他坐下。她的動作很輕，但沈宏偉感覺到了，猶豫了一下，慢慢坐回椅子上。椅子腿摩擦地面，發(fā)出輕微的吱呀聲。
韓曉雯低著頭，一只手輕輕拍著兒子的背，另一只手攥著自己的衣角。
她是個中學(xué)老師，平時說話輕聲細語，沒見過這種場面。
小川把臉埋在她懷里，只露出一只眼睛，偷偷打量著那個兇巴巴的叔叔。
曹剛豪把這一切都看在眼里。
他其實不喜歡這種任務(wù)。
上頭突然打電話，說悅賓樓二樓需要騰個包間出來，有急用。
沒說具體什么事，只說盡快清空“松濤間”。
這種沒頭沒尾的指令他接過不止一次，有時候是為了接待檢查組，有時候是為了安置“臨時來訪”的人。
他問要不要跟酒樓協(xié)調(diào)一下，補償顧客損失。電話那頭頓了頓，說不用管，直接清場就行。
所以他就來了。帶著兩個今年剛來的隊員，小趙和小孫。那兩個小伙子站在門口，有點局促，不敢往里面看。
曹剛豪又吸了口煙。煙已經(jīng)燒到過濾嘴附近了，燙手。他把煙蒂扔在地上，用鞋底碾滅。那個動作有點用力，煙蒂被碾扁，濾嘴里的海綿擠了出來。
“時間差不多了。”他開口，聲音比剛才更硬，“開始收拾吧。”
沒人動。
沈長興拿起自己的小碗，舀了一勺已經(jīng)有些涼了的西湖牛肉羹。他喝得很慢，勺子碰到碗沿，發(fā)出清脆的聲響。喝完，他把碗放下，拿起餐巾擦了擦嘴角。
“菜還沒吃完。”他說了這么一句。
聲音不高，但包間里每個人都聽得清楚。
曹剛豪愣了一下。他沒想到這老頭會這么說。“菜沒吃完可以打包。我們沒說不讓打包。”
“在這兒吃，和打包回去吃，不一樣。”沈長興抬眼看他，目光很平靜，“今天是我孫子六歲生日。”
曹剛豪覺得胸口有點堵。他耐著性子說：“老人家，我理解。但真有緊急工作，請您配合一下。”
“什么緊急工作？”沈長興問。
“這……”曹剛豪語塞了一下，“具體情況我不方便透露。”
沈長興點點頭，沒再追問。他又拿起筷子，夾了一顆桌上的鹽水毛豆。毛豆煮得火候剛好，豆粒飽滿。他慢慢剝開豆莢，把豆粒放進嘴里，細細嚼著。
這個動作徹底激怒了曹剛豪。
他覺得這老頭在故意拖延，在挑釁。他往前走了半步，制服衣料摩擦發(fā)出窸窣聲。“我說最后一遍，請你們馬上離開。否則……”
“否則怎樣？”
沈長興停下了剝毛豆的動作，看著他。
曹剛豪一時語塞。
否則能怎樣？
他其實沒有權(quán)力強行驅(qū)趕正在消費的顧客，尤其是這種在正規(guī)酒樓包間里吃飯的家庭。
平時的“執(zhí)法”對象多是街邊攤販、違規(guī)廣告牌、亂停的車輛。
面對這種場合，他手里的牌并不多。
但話已經(jīng)說出來了，不能收回去。
“否則我們會采取必要措施。”他選擇了比較模糊的說法，“你們訂的這個包間，現(xiàn)在必須騰出來。這是通知，不是商量。”
沈宏偉又想站起來，被馮玉珍按住了手。老太太的手有點抖，但按得很用力。
韓曉雯終于抬起頭，眼眶有點紅。“今天孩子生日，能不能……通融一下？我們吃得很快的，馬上就結(jié)束了。”
曹剛豪避開她的目光。“不行。”
他看了眼手表，又看了看門口的小趙和小孫。兩個年輕隊員低下頭，不敢和他對視。
包間里的空氣像凝固的膠體，稠得讓人呼吸困難。
沈長興把手里那顆剝好的毛豆放回骨碟里，抽了張紙巾擦手。他擦得很仔細，一根手指一根手指地擦過去，連指縫都不放過。
然后他抬起頭，重新看向曹剛豪。
“你們領(lǐng)導(dǎo)，”他慢慢開口，“知道你這么做嗎？”
04
曹剛豪心里“咯噔”一下。
這句話問得太準(zhǔn)了，像根針，輕輕戳破了他勉強維持的氣勢。
上頭只讓他來清場，沒給任何書面指示，甚至連口頭授權(quán)都含糊其辭。
他敢這么闖進來，憑的是一股執(zhí)行任務(wù)的慣性，和那身制服帶來的底氣。
但他不能露怯。
“我就是執(zhí)行命令。”他挺直了背，“不需要事事向領(lǐng)導(dǎo)匯報。”
沈長興輕輕“哦”了一聲，尾音拖得有點長。那聲音里聽不出是信了還是沒信，像是隨口應(yīng)和，又像帶著點別的意味。
他不再看曹剛豪，轉(zhuǎn)而望向兒子。“宏偉，給小川再盛點湯，剛才的羹有點咸。”
沈宏偉愣了愣，下意識拿起湯勺。可雞湯的盆子已經(jīng)涼了，表面凝著一層金黃色的油。他舀湯的動作有些僵硬，湯勺碰到盆底，發(fā)出不大不小的響聲。
小川從媽媽懷里探出頭，小聲說：“爸爸，我飽了。”
“再喝一點。”沈長興替孫子做了決定，“小孩子長身體，要多喝湯。”
這話說得平常，但在此時此地，透著一股不容置疑的穩(wěn)定感。像一塊壓艙石，讓這艘在風(fēng)浪里搖晃的小船不至于傾覆。
馮玉珍最先領(lǐng)會了老伴的意思。她拿起公筷，給兒媳夾了塊魚肉。“曉雯，你也吃。這魚涼了就腥了。”
韓曉雯看著碗里的魚，又看看婆婆，眼眶更紅了。但她還是拿起筷子，小口吃了起來。吃得很慢，像在完成某種儀式。
曹剛豪站在那兒，感覺自己成了個局外人。
他進來說了一通，發(fā)了最后通牒，可這一家人仿佛沒聽見，又自顧自吃起來了。那種被無視的感覺，比直接爭吵更讓人難受。
門口的小趙輕輕咳了一聲。
曹剛豪猛地回頭，狠狠瞪了他一眼。小趙立刻低下頭，盯著自己的鞋尖。
“行。”曹剛豪從牙縫里擠出這個字，“你們要這樣是吧？”
他掏出手機，手指在屏幕上劃拉著。其實他不知道該打給誰。打給隊長？隊長肯定會說“你自己看著辦”。打給酒樓經(jīng)理？經(jīng)理剛才在樓下支支吾吾，顯然不想摻和。
拇指懸在通訊錄上方，遲遲沒按下去。
沈長興在這時放下了筷子。
他拿起桌上的熱毛巾，慢慢擦著手。毛巾已經(jīng)不怎么熱了，但他擦得很仔細，連手腕都照顧到了。
“小伙子，”他開口，還是那個平穩(wěn)的調(diào)子，“你剛說，你們是城管的？”
曹剛豪放下手機，警惕地看著他。“對。”
“哪個區(qū)的？”
“這跟你沒關(guān)系。”
沈長興點點頭，沒繼續(xù)問。他把用過的毛巾疊好，放在骨碟旁邊。疊得方正正，邊角對齊。
“我以前也認(rèn)識幾個城管上的同志。”他像在拉家常，“工作不好做啊。管多了，群眾罵；管少了，領(lǐng)導(dǎo)批。里外不是人。”
曹剛豪沒接話，但緊繃的肩膀微微松了一些。這話說到他心坎里了。每天上街，小販看見他們像看見瘟神，背地里不知道罵得多難聽。可指標(biāo)壓在那里，不管不行。
“尤其你們年輕人，”沈長興繼續(xù)說，“沖在第一線，壓力最大。”
馮玉珍看了老伴一眼，欲言又止。她太了解沈長興了，這種語氣，這種說話方式，往往意味著什么。
沈宏偉也聽出來了。他放下湯勺，坐直了身體，手指無意識地敲著桌沿。
只有韓曉雯和小川還不太明白。韓曉雯終于吃完了那塊魚，放下筷子，輕輕舒了口氣。小川靠在媽媽身上，眼睛半閉著，有點困了。
曹剛豪心里的戒備稍微放下了一點。他覺得這老頭可能想通了，要說軟話，求個情。這種事他見過，一開始硬氣，等意識到真沒轍了，就換一副面孔。
他等著下文。
可沈長興話鋒一轉(zhuǎn)。
“但再不好做的工作，也有個做法。”他說，“穿上了這身衣服，辦事就得照規(guī)矩來。不能想怎么樣就怎么樣。”
曹剛豪剛剛松下來的肩膀又繃緊了。
“我怎么不照規(guī)矩了？”他的聲音冷下來，“臨時征用場所是特殊情況，我們有這個權(quán)力。”
“權(quán)力？”沈長興重復(fù)了一遍這個詞，像在品味，“誰給你的權(quán)力？依據(jù)哪一條規(guī)定？征用私人消費場所，補償標(biāo)準(zhǔn)是什么？這些，你都清楚嗎？”
一連串問題，問得曹剛豪啞口無言。
他確實不清楚。他只知道執(zhí)行命令，至于命令合不合法、合不合理，那不是他該考慮的事。或者說，他從來沒想過要考慮。
“我不需要跟你解釋這些。”他最終選擇了最笨拙的回應(yīng)，“你只要知道，這個包間現(xiàn)在必須空出來。”
沈長興看著他，看了好幾秒。
那目光像平靜的水，深不見底。曹剛豪被看得有些不自在，移開了視線。
就在這時，沈長興拿起了桌上的餐巾。
不是擦嘴。
而是慢慢折了起來。
05
餐巾是米白色的厚實棉布，疊成簡單的方形。沈長興用那雙有些皺紋但依然穩(wěn)健的手，把它對折，再對折。動作不快，每個步驟都清晰可見。
折成一個更小的方形后，他停了一下。
然后開始折角。
左上角向中心折，右上角向中心折，左下角，右下角。動作流暢得像是做過無數(shù)次。最后翻過來，一個平整的、有棱有角的小方塊出現(xiàn)在他掌心里。
那是種很老派的折疊方式，現(xiàn)在酒樓里幾乎見不到了。年輕的服務(wù)生只會把餐巾隨便塞進杯子，或者揉成朵簡單的花。
曹剛豪看著那個方塊，莫名其妙地想起了他爺爺。那個參加過抗美援朝的老兵，也有這種習(xí)慣。家里的毛巾、手帕，永遠疊得方正正，邊角鋒利得像能割手。
這個聯(lián)想讓他心里那點不安又冒了出來。
沈長興把疊好的餐巾方塊放在自己面前的桌布上，輕輕拍了拍。布料發(fā)出沉悶的“噗”聲。
“我孫子今天六歲。”他又提起了這件事，但這次語氣不太一樣，“六年前這個時候，他剛出生。四斤八兩，像只小貓。”
馮玉珍的眼圈紅了。她低下頭，用手背快速擦了擦眼角。
韓曉雯把兒子摟得更緊了些。小川已經(jīng)睡著了，小腦袋歪在媽媽臂彎里，呼吸均勻。
“那時候我在醫(yī)院，”沈長興繼續(xù)說，像是在講一個與當(dāng)下無關(guān)的故事，“抱著他，覺得生命真神奇。那么小一點，什么都不知道，但將來會長大，會讀書，工作，成家。”
他頓了頓，目光掃過桌上剩下的菜肴。
“也會像今天這樣，過生日，一家人坐在一起吃飯。”
曹剛豪的喉結(jié)動了動。他想說點什么，但不知道說什么。那些催促的話卡在喉嚨里，突然變得難以出口。
他身后的小趙又輕輕咳了一聲。
這次曹剛豪沒回頭瞪他。他自己也覺得嗓子有點干，想咳，但忍住了。
“人這一輩子，”沈長興的聲音低了些，但字字清晰，“說到底，圖個什么？年輕時想建功立業(yè)，年紀(jì)大了才發(fā)現(xiàn)，最實在的，就是這種時候。”
他抬手，指了指桌邊的家人。
“一家人整整齊齊，吃頓安生飯。”
包間里安靜極了。空調(diào)的嗡嗡聲似乎也消失了，只剩下呼吸聲，輕微的，此起彼伏。
沈長興的目光終于重新落在曹剛豪臉上。
“小伙子，你也有父母吧？”
曹剛豪下意識點了點頭。他老家在鄰省農(nóng)村，父母都是農(nóng)民，快六十了還在種地。去年春節(jié)他沒能回去，只在微信里轉(zhuǎn)了五千塊錢。
“如果他們今天在給你過生日，”沈長興問，“有人闖進來，要趕他們走，你怎么想？”
這個問題太直接了。
直接到曹剛豪沒法回避。他腦子里浮現(xiàn)出老家那個簡陋的堂屋，母親端出熱氣騰騰的長壽面，父親憨厚地笑著，說又大了一歲。如果有人敢闖進去……
他不敢想下去。
“我……我在執(zhí)行任務(wù)。”他重復(fù)了這句話，但聲音明顯弱了下去。
“任務(wù)重要，”沈長興接得很快，“但怎么執(zhí)行任務(wù)，同樣重要。”
他不再多說，伸手拿起了自己的茶杯。茶已經(jīng)涼透了，茶葉沉在杯底。他端起來，沒喝，只是看著杯壁上淡淡的水痕。
曹剛豪站在那兒，第一次感覺到制服有些沉重。肩膀上的肩章，胸口的編號，還有臂章上那兩個字，此刻都像有了重量，壓得他喘不過氣。
他該強硬到底的。只要再逼一步，這家人可能就妥協(xié)了。他見過太多這樣的場面，普通人最終都會選擇退讓。
可眼前這個老人不一樣。
那種平靜，不是裝出來的。那是經(jīng)歷過真正風(fēng)浪后，沉淀下來的東西。
曹剛豪的手摸向口袋，又想去掏煙。但摸到煙盒的瞬間，他想起了進門時自己點煙的樣子，想起了煙灰落在地磚上的那個灰點。他的手停住了。
就在這時，他的手機震動了。
不是電話，是微信消息。屏幕亮起來，他瞥了一眼。
是隊長發(fā)來的，只有三個字：“怎么樣了？”
后面跟著一個句號，像道無聲的催促。
06
曹剛豪盯著那三個字看了兩秒。
屏幕的光映在他臉上，明暗不定。他拇指在鎖屏鍵上按了一下，屏幕暗下去，只剩下黑色的反光。
再抬頭時，他臉上的猶豫消失了。
那三個字像針，扎破了他心里剛剛生出的那點柔軟。任務(wù)就是任務(wù)，完不成，回去沒法交代。隊長不會聽他解釋什么“這家人孩子在過生日”，只會問為什么連個包間都清不出來。
“老人家，”他的聲音重新硬起來，“我尊重您，但請您也尊重我的工作。”
沈長興放下茶杯，杯底碰到桌面，發(fā)出一聲輕響。
“最后五分鐘。”曹剛豪看了眼手表，這次沒再給出具體時間，只是一個數(shù)字，帶著最后通牒的味道，“五分鐘后，如果你們還在，我們會采取強制措施。”
他把“強制措施”四個字咬得很重。
沈宏偉終于忍不住了，猛地站起來，椅子腿在地上刮出刺耳的聲音。“你們敢！法治社會，你們憑什么強制？”
“就憑這個包間現(xiàn)在被征用了。”曹剛豪迎上他的目光，“你可以報警，可以投訴，但那是之后的事。現(xiàn)在，請你們離開。”
他朝門口的小趙和小孫使了個眼色。
兩個年輕隊員遲疑了一下，還是走了進來。他們沒敢走太近，就站在曹剛豪身后半步的位置，低著頭，不敢看沈家人。
“爸……”沈宏偉轉(zhuǎn)向父親，聲音里帶著求助和憤怒。
馮玉珍握住了兒媳的手。韓曉雯的手很涼，還在微微發(fā)抖。懷里的孩子似乎感覺到了緊張的氛圍，不安地動了一下，但沒有醒。
所有人的目光都集中在沈長興身上。
老人緩緩?fù)鲁鲆豢跉狻?/p>
那口氣吐得很長，像把胸中積壓的東西都呼了出來。然后他拿起面前那張疊好的餐巾，輕輕展開。
棉布恢復(fù)成原本的方形，攤在桌上，有些皺褶。
沈長興用雙手把它撫平。
一下，兩下。動作很慢，但很穩(wěn)。
撫平后，他拿起餐巾，對折，再對折。這次沒有疊成復(fù)雜的方塊，只是簡單地折成一個長方形。
他把折好的餐巾放在手邊，然后拿起了自己面前那張用過的一次性濕巾。
濕巾已經(jīng)干了，皺巴巴的一團。
沈長興把它展開，慢慢擦自己的嘴角。
其實嘴角很干凈，沒什么需要擦的。但他擦得很認(rèn)真，從左邊擦到右邊，又從右邊擦到左邊。
擦完了，他把濕巾揉成一團，輕輕扔進腳邊的垃圾桶。
做完這一切，他抬起眼，看向曹剛豪。
曹剛豪正等著他說話。等著他求情，或者發(fā)怒，或者最終無奈地妥協(xié)。
但沈長興說的，完全不是他預(yù)想中的任何一句。
“小伙…”
