《周五晚高瘋》第三期“抓馬蜂晚”沒人提懷舊，誰說綜藝必須吵架

姐妹，最近你有沒有看到《周五晚高瘋》第三期的片段

就是那個全員復刻春晚名場面的抓馬蜂晚,付航扮宋小寶、魏大勛扮黎明、周冬雨雙馬尾好像回到靜秋這一波操作直接把回憶殺三個字深深印在DNA里。

說實話,在2025年開頭綜藝市場普遍比較沒什么勁，就連《一路繁花》都得靠姐姐互相爭吵才勉強保持熱度的情況下，這檔節目竟然靠著一場純純的歡樂派對嶄露頭角，這件事還挺值得研究一下

當下的綜藝環境有多激烈，你看，Q1季度云合數據顯示旅游類和推理類節目占比都超出21%,觀眾要么在看姐姐們爬山吵架，要么在跟著偵探找兇手，情緒價值被完完全全壓榨了

可《周五晚高瘋》偏偏反著來，不搞沖突不弄懸念，就是一群人認認真真地瘋、老老實實地笑。

這種低刺激高滿足的內容策略，正好就碰上了Z世代在信息過載時代的情感剛需，這種不用費腦子、就跟著傻樂的電子榨菜，我們還真是太需要了

三大嘉賓反差感特別大，笑到直蹦跶

說到付航復刻《相親》那個片段，實在是太厲害了

當他戴上帽子的那一刻，好像DNA都被觸動了，海燕兒你可長點心吧一冒出來,我差點就感覺穿越回2011年趙本山的小品現場了。

不過最精妙的并非模仿得像,而是付航那種激情的狀態前兩期他還被吐槽不熱情放不開，這期直接火力全開，這種進步感的敘事讓觀眾有著一種養成系的開心，就好像看著自家閨蜜從社交恐懼變成派對女王,誰不想接著看

魏大勛cos黎明那段堪稱教科書級別的反差萌

亮閃閃的銀色上衣搭配皮褲,千禧年味兒十足，結果還沒開唱就掉了麥克風，這樣的翻車現場比完美舞臺更有記憶點。

當下的觀眾你有沒有發現，早就不再買完美人設那一套了，反倒對明星的真實出丑很感興趣掉了麥克風還能淡定撿起來繼續唱跳,這種松弛感才是當代年輕人挺羨慕的生存技能

自己想想在公司年會出丑時恨不得找個地縫鉆進去，再看看魏大勛的處理方式,一下子就能分出高低。

這期的隱藏彩蛋是周冬雨的雙馬尾造型

當她穿上背帶褲的時候，好像一下子就回到了《山楂樹之戀》里的靜秋，和楊迪搭檔演《過河》的時候那種你唱我和的搞笑模樣，徹底打破了她以往高冷影后的既定形象，其實，她參加這個節目的本意比較實在，直說自己情商不高，專門來學說話，這種自己說出短處的態度反倒拉近了距離，就好像姐妹群里那個總說自己社交害怕卻每次聚會都最活躍的閨蜜似的，誰會不不喜歡

最讓人感動的溫情中心，藏在瘋癲外表下面

不過，真正讓我有挺深感觸的，是節目里年夜飯那個環節的情感設計

高葉說起媽媽送機時強忍著淚水的細節，王傳君那句過年是一場愛的接力,還有祝緒丹提到奶奶每次聚會都問她回不回家過年的那種傷感這些片段與前面瘋癲的表演形成了奇妙的情緒對沖,當下的綜藝太愛制造沖突了，反倒把溫情才是中國人過年最根本的情緒共同點給忘了。

當宋丹丹在VCR里夸王傳君是"真正的藝術家”時，王傳君趴在徐志勝身上抹眼淚這個畫面,比任何劇本都更打動人。

這種外表看起來好像瘋癲、里面卻充滿溫度的雙重特點，實際上是節目組對當代年輕人社交心理的精準捕捉，我們這一代人嘴里說著拒絕煽情，轉個身卻可能被一句「你永遠是我獨一無二的姐姐」擊中軟肋，立刻崩潰，馬思純對周冬雨說出這句話的時候，彈幕立刻涌動、刷屏不停，當下的綜藝節目早就不只是娛樂消遣，還偷偷地變成一種情感代吃幫我們把那些日常很難說出口的溫柔與珍視，一個字一個字，恰當地說出來。

隱患難道沒有嗎，零差評的綜藝，還能保持多久

不過，這么講吧，這種所有人都是好人的和諧模式其實也有隱患，你瞧，《一路繁花》雖說口碑才5分，可熱度最高的時候超過9000，它憑借的是沖突帶來的關注度。

而《周五晚高瘋》目前走的是零差評路線，可從長遠來看,缺乏戲劇張力的綜藝很難保持長尾效應，當觀眾對瘋癲產生審美疲勞之后，節目還能依靠什么留住人

畢竟，就連《現在就出發3》那種熟人一起玩的局，到后面也比較難避免碰到游戲重復的尷尬情況

而且，我發現了一個細節，這期節目里汪鐸是隔空表演魔術的這說明常駐嘉賓的時間安排協調已經是個問題。

這樣，當Bee瘋糖成員不能全部到齊的時候，節目的互動效果會不會變差

畢竟，這種群像綜藝的魅力就在于熟人們在一起熱鬧，少了一種調料味道就不對了,就好像閨蜜聚會，要是少了那個最會接話的人，整個氛圍都會低落下來。

但不管怎樣，在當下這個就連刷個短視頻都得有3秒鉤子加上10秒反轉的注意力經濟時期里，《周五晚高瘋》敢用慢節奏、重情感的敘事辦法，這自身就是一種勇氣，它表明綜藝不一定要靠爭吵才能走紅，真誠的快樂始終有市場，就像周冬雨從情商課代表漸漸變成氛圍擔當的過程一樣，觀眾其實也隨著節目一塊兒成長，學著怎樣在快節奏生活里找回簡單的開心。

那要是你最近被工作壓得透不過氣來，或者看煩了明爭暗斗的綜藝，那不妨打開這期drama蜂晚，看著這群明星老老實實地模仿著、老老實實的吃飯、真心實意地流著淚，你就會發現原來最簡單的快樂才是最難得的治愈。