![]()
![]()
![]()
就缺一根蔥。
魚躺在案板,姜也切絲,偏偏忘了蔥。可清蒸鱸魚,怎能沒蔥?
若轉身下樓,直奔菜場,買蔥回家,不過十分鐘。可我站在灶臺前捶胸頓足,不由自主摸出手機。買菜平臺上,一根蔥標價九毛九。但平臺規定,滿三十九元免運費,非會員配送費六元。一根小蔥的身價就這么飆到六塊九。其實,蔥本是贈送——若記得滑到底部,勾選翠綠小字:“需要”或“不需要”。只是點選匆匆,一旦錯過,就被默認為“不需要”。偶爾猶豫片刻,還會跳出提示:蔥已送完。
這狡猾的平臺。我對著屏幕埋怨,手指卻點進店鋪,盤算家里還缺什么。廚房翻箱倒柜卻一無所獲,又轉戰衛生間——畢竟平臺不止賣菜。甚至,還有很多新奇玩意。我雖常常心動,卻從未下手——比如那“敲出好運”的冥想木魚,莫名讓我想起最近剛到地鐵站,車就“恰好”開走;又比如手剝瓜子的向日葵,我驚覺:原來瓜子來自向日葵。可每次指尖懸在“立即購買”時,我迅速盤算:木魚能買幾斤排骨?向日葵能換幾包鹽?我幾乎能聽到選品官在屏幕那頭的輕笑。
絕不能讓他們得逞。頭一回發現,我竟把采購干得如此到位——家中滿滿當當,連一根蔥的縫隙都沒留。最后,我竟為一根蔥,買了一桶油,明明櫥柜里還有兩桶。這單,耗時30分鐘,20分鐘在送貨,10分鐘在湊單,比下樓買蔥多出兩倍,但下次若缺蔥,我大概還是會拿起手機。
這事聽來荒誕,卻似乎已是日常。湊單,不斷挑戰我稀薄的算力,尤其當天降紅包時。有一回,我想買“大公雞”清潔劑。剛打開軟件,正好彈出“滿79減20”的優惠券。我心頭一喜,開始謀劃一樁大生意。
雞蛋、抽紙、酸奶、薯片……我在“剛好滿減”的迷宮里打轉。可算來算去,最后留在購物車里的,竟沒有那瓶“大公雞”——那只有火紅雞冠的雞,高昂著頭,雄赳赳準備上臺表演,臺下卻空無一人。但我明明是為它而來啊……一切從頭來過。終于屏氣凝神,卡著79.3元成功下單。我長舒一口氣,向家人炫耀這番戰績。直到有人打開比價軟件——湊單的抽紙,另一平臺只要半價……千算萬算,終究算不過平臺。我曾為湊單買過一小袋豬油。四塊九,三十克。那晚,用它炒上海青。油在鍋里化開,泛起質樸而直白的香味,瞬間回到童年——灶臺上那只藍白搪瓷杯,總是凝著雪白油脂。而這份滋味,竟也成了算法推薦中的“童年記憶”。我仿佛被困在算法的五指山里,一個筋斗翻出去,抬頭還在它的掌心。
如今每到傍晚,我剛拿起手機,兩歲小孩就會嚷嚷:媽媽在買菜。他認識那些五顏六色的圖標,甚至報出名稱。待他長大,還會為一根蔥左右盤算嗎?還會記得菜場的模樣嗎?在他最愛的繪本里,有南貨店、玻璃罐、電子秤……但也許,這一切終將定格在二維紙面。
想起小時候,母親說:“像你這么大,我都會打醬油了。”我問:“什么叫打醬油?”忽然,母親回過神:“哎呀,蔥還沒買!”
我望著手機,“騎手”在移動。魚仍在案板,蔥還在路上。
原標題:《陳思:一根蔥的算術》
欄目編輯:史佳林
文字編輯:王瑜明
本文作者:陳思
圖片來源:東方IC
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.