![]()
這場戰爭,既分對錯,又決生死。
圖片來源:互聯網。如有侵權,請及時溝通。本文不構成任何投資建議。
2026年2月的杭州,濕冷入骨。
在阿里西溪園區某棟不對外開放的寫字樓里,燈光徹夜未眠。
這里沒有PPT上光鮮亮麗的“賦能”與“閉環”,只有滿地的咖啡杯和寫滿算式的白板。
白板上最顯眼的一行字被紅筆圈了又圈:“不惜一切代價,擊穿美團的UE。”
就在三天前,美團發布了那份令整個互聯網圈窒息的業績預告:預計2025年全年虧損超240億元。從一年前盈利358億的巔峰,到如今的巨虧深淵,600億利潤蒸發,僅僅用了一個冬天。
資本市場嘩然,媒體驚呼“美團崩盤”。
但只有極少數人讀懂了這背后的血腥味:這不是美團的經營失誤,這是阿里蓄謀已久、磨刀十年的“清算”。
這場戰爭,阿里等得太久了。
久到足以讓一個少年長成中年,久到足以讓一種商業模式從邊緣走向主流,再被另一種更兇猛的物種生吞活剝。
1
失落的十年
把時鐘撥回2016年。
那時的阿里,是當之無愧的流量造物主。馬云在云棲大會上高喊“新零售”,阿里揮舞著支票收大潤發、孵盒馬,試圖用數據高屋建瓴地重構“人貨場”。
而在千里之外的北京,王興正帶著他那支皮膚黝黑、穿著藍衣服的地推鐵軍,在大街小巷里一家家磕餐館。他們干的是幾塊錢一單的苦差事,是阿里高層眼中“彎腰撿鋼镚”的低效活計。
這是一個價值千億的戰略誤判。
阿里低估了“即時配送”這張網的演進速度。
![]()
王興是個極度冷靜的戰略家,他深知美團的護城河不在那個黃色圖標的App里,而在那幾百萬穿梭在城市毛細血管里的騎手,和那張密度極高的物理履約網。
十年間,用戶習慣被徹底重塑:萬物皆可外賣。
買藥、買菜、買手機,甚至買急用的充電器。
美團的邊界無限擴張,它不再只是個送飯的平臺,它成了城市的基礎設施。
更致命的是,美團切走了阿里最痛的那根神經——高頻打低頻。
當用戶每天打開美團三次點餐時,他們順便完成即時消費的概率呈指數級上升。
阿里的淘寶天貓,那個曾經無所不包的“萬能貨架”,在“30分鐘達”的即時滿足面前,顯得笨重、遲緩,像是個上個時代的產物。
“我們發現,年輕一代的第一反應不再是‘上淘寶搜一下’,而是‘美團能不能送’。”一位接近阿里核心圈的老兵感慨。
那一刻,焦慮像野草一樣在西溪園區瘋長。
阿里意識到,靠修補餓了么已經救不了火,必須掀翻桌子,重新定義游戲規則。
2
“淘寶閃購”的飽和式攻擊
2025年,風向驟變。
這一年,京東曾試探性地發起過外賣補貼戰,但在燒掉百億后,劉強東選擇止損撤退。
戰場看似平息,實則暗流洶涌。真正的獵手,從來不屑于這種試探性的進攻。
阿里的反擊,是組織基因層面的降維打擊。
![]()
2025年下半年,代號為“閃電”的項目——“淘寶閃購”被推向臺前。
這不僅僅是一個新功能,它是阿里舉全集團之力的戰略核武。
阿里的邏輯簡單而粗暴:用空間換時間,用金錢換壁壘。
過去,阿里講究“中臺能力”,講究投入產出比。但面對美團堅固的履約密度,阿里選擇了最原始、也最有效的手段:飽和式攻擊。
流量的絕對碾壓:淘寶8億月活用戶被暴力導向“閃購”。當你搜一瓶礦泉水,首選不再是次日達的超市,而是30分鐘內敲門的附近門店。這種降級后的流量傾斜,對垂直App是毀滅性的。
UE模型的惡意對撞:阿里內部下達了死命令——“三年不計盈虧”。阿里的目的不是賺錢,而是要把美團的訂單密度打下來,讓美團的騎手接不到單,讓美團的飛輪失速。
生態的強行縫合:餓了么的運力、高德的LBS、菜鳥的倉儲,這些曾經各懷心思的業務塊,被一只大手強行按在一起。
“我們的目標很明確,”一位阿里高管在內部信中直白得冷酷,“就是要讓美團的每一單都變得不賺錢。只要他們的UE轉不動,他們的神話就會坍塌。”
3
從精細化運營到失血性防御
美團并非沒有察覺。
王興比任何人都清楚,一旦阿里在即時零售領域站穩腳跟,美團將退化為純粹的“物流管道”,失去定價權。
這是生死之戰,美團被迫應戰。
面對阿里的瘋狂補貼,美團不敢不跟。你不降價,用戶立刻遷移;你收運費,用戶瞬間消失。
但這正是阿里布下的陷阱。
美團的盈利模型建立在效率的極致壓榨上。
它的每一分利潤,都是從騎手的時間縫隙和算法的優化中摳出來的。
而阿里的打法,是用無限的資金洪流,強行沖垮這種脆弱的平衡。
2025年的財報揭開了這道血淋淋的口子:美團被迫將原本用于AI研發、新業務探索的資金,全部填進了價格戰的無底洞。
“這是一種防御性失血,”一位資深分析師直言,“美團就像是一個練了十年內功、每一招都算準了氣門的高手,突然被一個背著無限彈藥包的對手亂槍掃射。你的招式再精妙,也擋不住子彈。”
更讓美團絕望的是,阿里利用供應鏈上的深厚積累,在B端玩起了“隱形壟斷”。
許多中小商家發現,在淘寶閃購上開店,雖然扣點不低,但流量池大到無法拒絕。
美團的護城河——密度,正在金錢的腐蝕下變稀、變薄。
4
零和博弈下的廢墟與重構
2026年的春天,街頭依舊喧囂。
外賣小哥的電動車流比以往任何時候都密集,用戶的錢包確實省了幾塊錢。
但在兩家巨頭財務報表上,只有觸目驚心的赤字。
監管層的聲音已經變得嚴厲,資本市場的耐心也在消失。
但阿里的算盤,打得比勝負更遠。
對于阿里而言,這場“復仇”是估值的重構。
只要拿下即時零售,阿里就補齊了“遠場電商”與“近場零售”的最后一塊拼圖。
屆時,它將不再是一家傳統電商公司,而是一個覆蓋生活全場景的超級怪獸。
而對于美團,這關乎存亡。
如果失去了即時零售的主導權,美團的萬億市值將化為泡影,退回到一個單純的“送餐公司”,想象空間被壓縮至極限。
歷史總是驚人的相似。
十年前,阿里投資美團,試圖布局本地生活,最終卻“養虎為患”。
十年后,阿里親自下場,用最慘烈的方式試圖收回失地。
這不僅是兩家公司的恩怨,更是中國互聯網進入存量博弈后的縮影:從“讓天下沒有難做的生意”,演變成了“讓對手沒有喘息的空間”。
2026年的這場“阿里的復仇”,注定會載入商業史冊。
無論最終誰勝誰負,那個草莽生長、野蠻擴張的時代,終究是回不來了。
只是,在這場千億級的豪賭中,那些穿梭在風雨里的騎手,那些在算法和補貼中反復掙扎的小商家,最終都將成為大象轉身時,腳下微不足道的注腳。
硝煙未散。
在這個濕冷的二月,資本齒輪咬合的聲響,震耳欲聾。

特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.