福建
參考來源：《說文解字》、《呂氏春秋》、《世本》、《戰(zhàn)國(guó)策》及相關(guān)歷史文獻(xiàn)。
部分章節(jié)僅代表筆者個(gè)人觀點(diǎn)，還請(qǐng)理性閱讀！
公元前兩千年的中原，沒有神話，只有鐵與血的生存法則。
那時(shí)候的杜康，還不叫杜康，他是夏王朝最后的孤魂——姒少康。
他不是高居神壇的偶像，而是一頭在獵人圍剿下瀕臨絕境的孤狼。
所謂“酒祖”，不過是一個(gè)被逼到懸崖邊的人，在發(fā)霉的谷物和必死的刑罰之間，賭出來的一條生路。
01
中原大地，淫雨霏霏。
這場(chǎng)秋雨已經(jīng)斷斷續(xù)續(xù)下了半個(gè)月，絲毫沒有停歇的意思。
天空呈現(xiàn)出一種病態(tài)的灰白，像死人的眼翳，沉沉地壓在有虞氏部落的頭頂。
濕氣無孔不入，順著夯土墻的縫隙往里鉆，連空氣中都彌漫著一股東西發(fā)霉的味道。
虞地偏隅河南東部，地勢(shì)低洼。
連日的暴雨讓這里變成了一片澤國(guó)，渾濁的泥水漫過了腳踝，在部落的巷道里橫流。
杜康站在官倉(cāng)的門口，臉色比這天色還要陰沉。
他現(xiàn)在的身份是有虞氏的“庖正”，一個(gè)管理膳食與庫(kù)府的卑微官職。
一身粗麻布衣早已被濕氣浸透，貼在身上冰涼刺骨，但他感覺不到冷。
讓他脊背發(fā)涼的，是身后糧倉(cāng)里傳來的那股氣味。
那是一股酸澀、腐敗、令人作嘔的熱氣。
那是高粱發(fā)霉的味道。
在這個(gè)生產(chǎn)力低下的青銅時(shí)代，糧食就是命。
它可以換來奴隸、兵器、銅塊，甚至可以換來一個(gè)部族的臣服。
有虞氏之所以能在寒浞篡夏的亂局中偏安一隅，靠的就是這幾座堆滿糧食的倉(cāng)庫(kù)。
而現(xiàn)在，倉(cāng)庫(kù)漏雨了。
杜康伸出手，推開沉重的木門。
霉熱的氣浪撲面而來，幾乎讓他窒息。
昏暗的光線下，原本堆積如山的高粱堆，此刻正散發(fā)著危險(xiǎn)的熱度。
他走過去，伸手插入糧堆深處。
指尖傳來的觸感濕滑粘膩，那是一種死亡的觸感。
底層的高粱已經(jīng)開始發(fā)黑、長(zhǎng)毛，那是名為“黃曲”的死神在肆虐。
按照夏朝遺留下來的嚴(yán)苛律法，也就是現(xiàn)在的“寒浞律”：
監(jiān)守自盜者，斬。
玩忽職守致官糧損毀者，腰斬，族誅。
杜康的手在微微顫抖。
這不僅僅是失職的問題。
他現(xiàn)在的名字叫杜康，是流亡至此的落魄士人。
但他真正的身份，是姒少康，夏后氏相的遺腹子，夏王朝唯一的合法繼承人。
篡位者寒浞的屠刀，二十年來從未停止過尋找他的脖子。
為了躲避追殺，他從母家有仍氏逃到有虞氏，隱姓埋名，在這個(gè)滿是煙火氣的后廚茍活。
他把自己活成了一個(gè)透明人，小心翼翼地伺候著部落首領(lǐng)虞思的胃口。
一旦這批糧食霉變的事情敗露，等待他的不僅是瀆職的死罪。
更可怕的是，在此次徹查中，他那個(gè)經(jīng)不起推敲的假身份，極有可能曝光。
一旦“夏后氏余孽”的身份坐實(shí)，不僅他要死，收留他的有虞氏也會(huì)面臨滅頂之災(zāi)。
“庖正大人。”
門外傳來一聲低喚，打斷了杜康的思緒。
那是他的心腹下手，一個(gè)叫牧的老奴隸。
牧的聲音里帶著掩飾不住的驚恐：“部落外圍的斥候來報(bào)，這幾日有幾支商隊(duì)在附近盤桓。”
“商隊(duì)？”杜康收回手，在衣襟上用力擦了擦那粘膩的霉菌，聲音冷硬。
“說是販賣海鹽的，但行跡可疑。他們不急著入市交易，反而在各個(gè)路口打探人口流動(dòng)。”
牧壓低了聲音，“而且，他們帶著兵器，看樣子不像普通護(hù)衛(wèi)，倒像是……過澆手下的死士。”
過澆，寒浞之子，那個(gè)力大無窮、嗜殺成性的殺神。
杜康的瞳孔猛地收縮，寒浞的獵犬嗅到味道了。
內(nèi)有霉糧死罪懸頂，外有屠刀逼近頸項(xiàng)。
這就是公元前2000年的現(xiàn)實(shí)。
沒有天降神兵，沒有貴人相助，只有無盡的逼仄與絕望。
杜康看著眼前這幾十萬斤即將腐爛的高粱，眼神變得幽深。
銷毀？不可能。這么大的量，燒不掉，埋不掉。
一旦動(dòng)靜鬧大，立刻就會(huì)引來虞思的質(zhì)詢，甚至引來那支可疑的“商隊(duì)”。
若是上報(bào)？
虞思雖然對(duì)他有收留之恩，但在巨大的利益損失面前，這點(diǎn)情分薄如蟬翼。
一個(gè)連倉(cāng)庫(kù)都看不住的庖正，沒有任何利用價(jià)值，只配被扔進(jìn)泥沼里喂豬。
雨還在下，淅淅瀝瀝地敲打著茅草屋頂，像是在為他這多舛的命運(yùn)敲響喪鐘。
杜康轉(zhuǎn)過身，看著外面灰暗的天地。
既然無路可退，那就只能在死路里，硬生生挖出一條縫來。
“牧，”杜康的聲音冷靜得可怕，完全不像一個(gè)即將大禍臨頭的人，“去準(zhǔn)備大甕。越多越好。”
牧愣了一下：“大人，要陶甕做什么？這糧食已經(jīng)……”
“洗。”杜康吐出一個(gè)字。
“洗？”
“把霉掉的部分洗干凈，我有辦法讓它們不壞。”
杜康在撒謊，他根本沒有什么辦法，他只是在拖延時(shí)間。
在被腰斬和未知的可能性之間，他選擇了后者。
這是賭徒的本能，也是政治家的直覺。
在這個(gè)亂世，只要還活著，哪怕只是多活一天，局勢(shì)都可能發(fā)生翻天覆地的變化。
02
洗糧，是一項(xiàng)浩大的工程。
但對(duì)于掌管膳食的庖正來說，調(diào)用幾十個(gè)奴隸在后山溪流邊作業(yè)，并非難事。
杜康選了一處隱蔽的山坳。
那里生長(zhǎng)著大片古老的桑樹林，枯死的空心樹干隨處可見。
暴雨掩蓋了他們的行蹤，溪水的咆哮聲遮蔽了奴隸們的私語。
霉變的高粱被倒入冰冷的溪水中。
黑色的霉斑隨著渾濁的水流漂走，露出了紅色的糧芯。
雖然洗去了表面的霉菌，但那股酸腐的味道依然浸潤(rùn)在谷粒深處。
這樣的糧食，煮成飯是沒人吃的，甚至連牲畜都會(huì)嫌棄。
杜康站在沒膝的泥水中，指揮著奴隸們將洗凈的高粱填入那些備好的陶甕，以及幾株巨大的空心桑樹洞里。
他不想讓這批糧食見光。
空氣是腐爛的催化劑，這是他在流亡途中見過的現(xiàn)象。
那些死在路邊的尸體，暴露在空氣中的爛得最快，而被掩埋在深坑里的，往往能保存很久。
如果是為了拖延時(shí)間，那就必須隔絕空氣。
“封口。”杜康下令。
厚重的黃泥混合著草木灰，將陶甕和樹洞封得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。
做完這一切，杜康屏退了眾人，只留下幾個(gè)絕對(duì)忠誠(chéng)的心腹看守。
他告訴虞思，這批糧食正在進(jìn)行一種特殊的“晾曬與熏制”，以備冬日之需。
虞思正忙著應(yīng)付周邊的部落沖突，對(duì)后廚這點(diǎn)小事并未深究。
日子在煎熬中一天天過去。
雨終于停了，秋日的陽(yáng)光重新灑在有虞氏的土地上。
那幾支可疑的商隊(duì)并沒有離開，反而越逼越近，甚至開始在部落外圍的集市上公開懸賞捉拿“夏朝余孽”。
杜康每天都會(huì)去后山查看，他期待著奇跡，或者等待著審判。
起初，那些封存的容器里沒有任何動(dòng)靜。
但到了第七天，情況變了。
負(fù)責(zé)看守的牧慌慌張張地跑來找他。
“大人，漏了！那些甕，漏水了！”
杜康心頭一沉，完了。終究還是爛了嗎？
他快步趕到山坳。
還沒走近，一股奇異的氣味就鉆進(jìn)了他的鼻孔。
杜康停下了腳步。
不是惡臭。
絕對(duì)不是尸體或腐爛食物的那種惡臭。
那是一種濃烈、霸道、帶著幾分狂野的香氣。
它像是熟透的野果在烈日下爆裂，又像是雨后的泥土混合著花草的精魂。
這味道鉆入鼻腔，竟然讓他的腦海中產(chǎn)生了一絲眩暈感。
杜康走到一株桑樹前，封泥的縫隙處，正滲出一種清澈透明的液體。
那液體沿著樹皮緩緩流下，匯聚在樹根的凹陷處。
杜康蹲下身，用手指沾了一點(diǎn)。
清冽，透亮，完全沒有渾濁的跡象。
難道是天降甘露？
不，這是那批霉糧變出來的妖物。
在這個(gè)迷信鬼神的年代，任何反常的事物都可能被視為不祥之兆。
但杜康是一個(gè)唯物主義的流亡者。
他不信神，他只信手中的觸感。
他把沾滿液體的手指放入口中，輕輕吮吸了一下。
轟！仿佛一道炸雷在舌尖炸響。
辛辣！那是第一感覺，像是一把火燒過喉嚨，直沖天靈蓋。
緊接著是綿長(zhǎng)的回甘，以及一股無法形容的醇厚香氣在口腔中爆開。
杜康被嗆得咳嗽了幾聲，臉?biāo)查g漲紅。
但他沒有吐出來。
隨著那股熱流滑入胃袋，一種前所未有的暖意向四肢百骸擴(kuò)散。
原本因?yàn)檫B日勞累和恐懼而僵硬的肌肉，竟然在這種熱流的沖刷下，開始松弛下來。
心臟跳動(dòng)的速度加快了，血液流動(dòng)的聲音在耳膜上鼓噪。
那種時(shí)刻懸在頭頂?shù)乃劳隹謶郑谶@股熱流的沖擊下，竟然變得模糊了。
他又喝了一口。
這一次，是大口吞咽。
辛辣感減弱了，取而代之的是一種飄飄欲仙的快感。
眼前的景物開始變得生動(dòng)起來，原本灰暗的山林仿佛涂上了一層金光。
思維變得異常敏捷，卻又帶著一種不管不顧的狂放。
“這是藥……”杜康喃喃自語，眼神中閃爍著震驚的光芒。
這絕不是普通的飲料。
這是一種能控制人心、激發(fā)勇氣、甚至麻痹痛苦的精神藥物。
在那個(gè)時(shí)代，人們只喝渾濁的米湯，或者在此基礎(chǔ)上稍微發(fā)酵的“醴”（度數(shù)極低的甜酒）。
從未有過如此清澈、如此烈性的東西。
杜康看著手中滲出的液體，突然笑了起來。
笑聲從低沉轉(zhuǎn)為狂放，驚得林中的飛鳥四散。
這批原本會(huì)導(dǎo)致他喪命的霉糧，竟然在這個(gè)陰暗潮濕的角落里，完成了一場(chǎng)驚天動(dòng)地的蛻變。
這不是神跡。
這是大自然在特定的溫度、濕度和封閉環(huán)境下，賜予人類最危險(xiǎn)也最迷人的禮物。
杜康立刻意識(shí)到，他手中握著的，不再是廢物，而是一把鑰匙。
一把足以打開任何人心防線，甚至足以改變當(dāng)前死局的鑰匙。
他迅速下令封鎖山坳，嚴(yán)禁任何人靠近。
他開始像一個(gè)煉金術(shù)士一樣，反復(fù)試驗(yàn)、勾兌。
他發(fā)現(xiàn)，這種液體如果直接飲用太過猛烈，容易讓人昏厥。
必須兌水，或者與其他果汁調(diào)和，才能達(dá)到最佳的口感和效果。
他給這種液體取了一個(gè)名字——“酒”。
因?yàn)樗菫榱碎L(zhǎng)久（酒）保存糧食而誕生的，也因?yàn)樗茏屓嗽谧韷?mèng)中獲得長(zhǎng)久（酒）的解脫。
但杜康沒有時(shí)間去慢慢品味這份成功的喜悅了。
因?yàn)樽畲蟮奈C(jī)，已經(jīng)叩響了有虞氏的大門。
