袁武丨不迎合，不盲從，在窄門中堅守藝術本心

他不是在畫歷史，而是在歷史中尋找尚未熄滅的靈魂。

“心相就是心靈深處的東西。”作為人物畫家，他對這個詞匯有著天然的親近。“畢竟人物是有精神的，是有情感，是有靈魂的。”他筆下的魯迅、胡適、梁啟超，不僅是歷史的剪影，更承載著一種延續至今的個人精神。

在袁武看來，他畫的不僅是歷史人物的形象，更是他們的心相，也是他自己的心相。雙重的心靈投射，讓那些早已遠去的身影，在宣紙上重新獲得溫度。

當被問及當代水墨如何適配當代人的精神表達時，袁武的回答出人意料地篤定：“從精神層面來說，沒有當代還是古代之分。”

他至今常說，中國有了高樓地鐵，但民族習慣依然是農業國的習慣。“我們人的狀態、對事情的看法、民族精神、愛國方式，種種表達，從古代到今天沒有什么變化。”

他引用梁啟超百年前的話“中國民智未開”，認為這句話到今天依然有現實意義。“所以談到精神，是不變的。”

曾有采訪者給袁武的定義是“窄門”。他不迎合，不盲從，選擇了一條不隨波逐流的道路。“我雖然是個畫家，但我更多的喜愛文學，也喜歡閱讀。”袁武說，他繪畫里有一大半精神支柱是閱讀而來的。

他的《大江東去》系列，梳理的是100年的歷史。袁世凱、胡適……多少人在畫這些肖像，他為什么還在畫？“不是因為我畫得比別人好，也不是說我又用一種另外的語言來畫了，”袁武停頓，“是因為我對這種歷史人物，我內心的一種表達方式，或者是我對歷史的敬意。”

從東北的黑土地到青藏高原的朝圣者，袁武畫中的題材似乎總與生命深處的叩問有關。這是刻意追求，還是自然流露？

“也不是刻意追求，也不是自然流露，是生命走到了今天產生的。”既不時髦，也不是有什么任務。袁武畫每一個人物，首先要讀他的傳，首先要喜歡他。“是生命的一種狀態。”他這樣定義。

談及當下中國畫壇，袁武的言語間透出憂慮。“世界上中國這個藝術群體、畫家的群體，是在世界上最多的。”他說的不是人口基數，而是比例。“但是我們最大的問題，我們的畫家都是美術工作者，畫的很少和自己有關。”

“藝術家不在你作品多少，一件作品就可以證明你是藝術家。如果你沒有深度、沒有思想性、沒有觀念的話，你畫出100張畫，也不是一個有個性的藝術家。”

他的結論近乎苛刻：“藝術作品不重要，藝術家很重要。可是我們舉目相望，沒有多少稱得上是藝術家，那就更稱不上有多少帶有使命感、帶有歷史高度的藝術作品了。”“當然我說的有一點極端，”他笑了笑，“也許是我已經成為了老人的看法。”

展廳里，袁武的作品依然沉靜地懸掛著。那些歷史人物的眼神，穿越時空與觀眾對視。六十多歲的畫家說“這是生命走到今天的自然狀態。”

也許這就是藝術家的意義——不在于畫了多少，而在于每一筆都在尋找靈魂的回響。

（來源：長沙美術館）

藝術家簡介

袁武，1959年9月生于吉林省吉林市，1984年本科畢業于東北師范大學藝術系，1995年研究生畢業于中央美術學院國畫系。

歷任解放軍藝術學院美術系副主任、教授；北京畫院執行院長，中宣部“四個一批”人才，享受“國務院政府特殊津貼”。曾為中國美術家協會第六、七、八、九屆理事。現任中國美協國畫藝術委員會副主任；國家畫院研究員、國家藝術基金評審專家、國家重大題材美術創作藝術委員會委員。作品曾獲全國第七屆美展銅獎，第八屆美展優秀獎，第九屆美展銀獎，第十屆美展金獎。曾擔任全國美展第十二屆、第十三屆、第十四中國畫評委。解放軍藝術學院美術系兼職教授、首都師范大學美術學院兼職教授。