85年臘月，我去叔家借面，娘打開袋子沉了臉，娘說：你要爭氣

我叫王家豪，1976年出生在陜西的一個小村莊。村子不大，四面環山，冬天冷得刺骨，風一吹，黃土卷著雪花，打在臉上像刀割似的。我家就住在村東頭，幾間土坯房，屋頂上蓋著厚厚的茅草，一到下雪天，屋里冷得像冰窖。

家里有個比我小五歲的妹妹，叫王家慧。家慧從小身子骨就弱，像棵剛發芽的小苗，風一吹就搖搖晃晃的。尤其是到了冬天，她的咳嗽聲就沒停過，像是要把肺都要咳出來，每次聽到她咳嗽，娘就急得直搓手，爹則蹲在門口抽旱煙，眉頭皺得能夾死蒼蠅。

家里的錢幾乎都花在了妹妹的病上。爹娘省吃儉用，連過年都舍不得買塊肉。每次去鎮上抓藥，娘都得從牙縫里摳出幾毛錢，攥在手心里，生怕丟了。

記的有一年冬天，妹妹的咳嗽特別厲害，整夜整夜地咳，咳得臉都發青了。娘急得直掉眼淚，爹連夜背著妹妹去鎮上的診所。我跟在后面，心里又怕又急，生怕妹妹撐不住。

到了診所，大夫給妹妹打了針，開了藥，爹娘這才松了口氣。可回家的路上，爹的背駝得更厲害了，像是被生活的重擔壓彎了腰。娘抱著妹妹，輕聲哄她：“乖，吃了藥就好了，咱不怕。”

從那以后，家里的日子更緊了。爹娘連口糧都省下來，給妹妹買藥。每次吃飯，娘總是把碗里的稀飯多舀一勺給妹妹，自己卻只喝點湯水。

85年的冬天特別冷，雪下得特別大。臘月里，妹妹突然想吃餃子，可家里連一點面粉都沒有。娘摸著妹妹的頭，輕聲說：“乖，等娘想辦法給你弄點面粉，咱們包餃子吃。”

爹蹲在門口，他抬頭看了看天，雪還在下，風刮得呼呼的。爹嘆了口氣，對我說：“小豪，你去你小叔家借點面吧，他家日子過得好，應該有余糧。”

我點點頭，心里有些忐忑。小叔是爹的弟弟，早年因為家里窮，入贅到了鄰村的周家。小叔家日子過得不錯，蓋了兩層樓，還開了個代銷店。可小嬸為人精明，平日里對我們這些窮親戚并不怎么待見。

爹兄妹五個，爹是家里的長子，下面還有三個姑姑和一個小叔。小叔是家里老幺，很受爺奶的疼愛。那年代，爺奶每天忙著掙工分，家里的事顧不上，小叔幾乎是在爹的背上長大的。爹雖然年紀不大，但早早擔起了“長兄如父”的責任，背著小叔下地干活、上山砍柴。

爹作為大哥，總是把好的留給小叔。有一次村里分糖，爹舍不得吃，偷偷塞給小叔，自己卻舔了舔糖紙。小叔吃得滿嘴甜，爹笑著說：“哥不愛吃甜的，你多吃點。”其實，爹哪是不愛吃？他只是寧愿自己餓著，也要讓小叔吃飽。

小叔喜歡讀書，爺奶想讓他回家干活，可小叔鬧著要讀書。爹跑去跟爺奶說：“讓他讀吧，說不定將來有出息。”為了供小叔讀書，爹農閑時就去火車站扛大包。瘦高的身影在人群中顯得單薄，可他咬著牙，一包接一包地扛，汗水浸透衣衫，肩膀磨得通紅。每次賺到錢，爹都小心翼翼揣在懷里，回家交給爺奶：“這是給小弟讀書用的。”

小叔高中畢業后，在鎮上的化肥廠找了個工作。幾年后遇到了小嬸，小嬸的爸爸是個拖拉機手，家里條件好，又只有小嬸一個姑娘。咱們家孩子多，又窮，小叔便入贅到小嬸家。

小叔日子過得好了，可他對爹的感情卻一點也沒變。每次回老家，小叔總是偷偷塞給爹塊兒八毛的，說是讓爹買點好吃的。爹不肯要，小叔就硬塞進爹的口袋里，笑著說：“哥，你以前總照顧我，現在該我照顧你了。”爹聽了，眼里有些濕潤，可他什么也沒說，只是拍了拍小叔的肩膀。

可小嬸對我們這些窮親戚并不怎么待見。每次我們去借東西，小嬸總是冷著臉，嘴里嘟囔著：“窮親戚就是麻煩。”小叔雖然心里不樂意，可也不好說什么，只能偷偷幫我們。

娘給我裹了件破棉襖，叮囑我：“路上滑，小心點，別摔著了。”我點點頭，背上了娘給我準備的布袋子，踩著厚厚的積雪，往小叔家走去。

雪下得很大，風刮得臉生疼。我深一腳淺一腳地走在雪地里，腳底下的雪咯吱咯吱響。十二里的路，平時走起來不算遠，可在這大雪天里，每一步都顯得格外艱難。

走了將近兩個小時，我終于到了小叔家。小叔家的兩層樓在雪地里顯得格外氣派，院子里還停著一輛拖拉機。我站在門口，拍了拍身上的雪，敲了敲門。

開門的是小嬸，她見是我，愣了一下，隨即皺了皺眉：“小豪？你怎么這時候來了？”

我搓了搓凍得通紅的手，低聲說：“小嬸，我爹讓我來借點面粉，妹妹想吃餃子。”

小嬸聽了，眉頭皺得更緊了。她看了看我背上的布袋子，猶豫了一下，說：“快過年了，我家也沒余糧，面粉得留著過年吃。”

“文芳，家里不是還有麥嗎？”小叔從外邊回來，聽到我要借面，忙要拉我進屋。

“他這滿腳泥，一會把地弄臟了，等下我把麥搬出來。”小嬸忙攔住我不讓進，小叔正欲說啥，我忙道：“小叔，我在這等下就行，妹妹還在家等著。”

小叔聞言嘆了口氣，陪我在院子里站著。門口冷風呼呼地往我脖子里灌。院子里飄來一陣陣香味，好像是燉肉的香味。我咽了咽口水，肚子咕咕叫了起來。

過了一會兒，小嬸拎著半袋子麥子出來了。她把袋子遞給我，說：“家里麥也不多了，我過了稱，足有四十斤，以后記得還。”

我接過袋子，感覺袋子里的麥子有些沉，心里一喜，連忙道謝：“謝謝小嬸，等我爹賣了菜，一定還您。”

“小豪，叔送你。”小叔推出自行車想送我，嬸子卻道：“家里沒柴禾了，你去把柴禾劈了，等著用呢。”

小叔把我送出院子，偷偷塞了一塊錢，又急匆匆的回了屋。

回家的路上，雪越下越大，風也越刮越猛。我背著麥子，走得很慢，生怕摔倒了。走到半路，我覺得背上有些濡濕，發現有些不對。我停下來打開袋子一看，心里頓時涼了半截——袋子里的麥子濕漉漉的，像是被水澆過一樣。

我心里一沉，知道這是小嬸故意給麥子澆了水，澆水后的麥變沉了，比干麥壓秤。一路上我心中沉甸甸的。

回到家時，天已經黑了。娘見我回來，連忙迎上來，接過我背上的袋子。她一摸袋子，臉色頓時變了：“這麥子怎么是濕的？”

我低著頭，小聲說：“小嬸給麥子澆了水。”

娘聽了，愣在原地，半天沒說話。爹走過來，打開袋子看了看，臉色陰沉得可怕。他蹲在地上，抽著旱煙，一言不發。

妹妹坐在炕上，眼巴巴地看著我們，小聲問：“娘，我們能包餃子了嗎？”

娘聽了，眼淚一下子涌了出來。她抱著妹妹，輕聲說：“乖，今天包不了餃子了，娘明天再給你想辦法，好不好？”

妹妹懂事地點點頭，可眼里滿是失望。

娘擦了擦眼淚，轉身對我說：“小豪，你要爭氣。咱家日子苦，可咱不能一直這么苦下去。你要好好讀書，將來有出息了，咱家日子就好了。”

我點點頭，心里暗暗發誓：我一定要爭氣，一定要讓家里人過上好日子。

晚上，娘把濕麥子攤在報紙上，收了收水分后，才開始用石磨磨粉。

隔天一大早，娘就忙著和面、搟皮，包了一鍋餃子。妹妹吃得特別香，臉上滿是笑容。

那天以后，我更加努力地讀書。每天天不亮就起床，幫娘干完活后，就趴在煤油燈下看書。娘說：“小豪，你要爭氣，讀書才是你出路。”

我記住了娘的話，讀書成了我堅定不移的信念。初中、高中，我一路拼盡全力，終于考上了大學。畢業后，我去了外地工作，靠著勤奮和努力，一步步站穩了腳跟。

如今，我們家早已摘掉了貧窮的帽子，過上了好日子。可每當我回想起那個大雪天，回想起小嬸給麥子澆水的場景，心里總是有些酸楚。那天的風雪、濕漉漉的麥子、妹妹失望的眼神，還有娘那句“你要爭氣”，像一根根細小的針，扎在我心里，時刻提醒著我：貧窮并不可怕，可怕的是失去希望和斗志。

娘常常念叨：“人窮志不短，只要肯努力，日子總會好起來的。”是啊，日子總會好起來的。只要我們心中有希望，腳下有力量，貧窮就不會在我們家扎根一輩子。

如今，我站在城市的高樓里，望著窗外的車水馬龍，心里滿是感慨。那個背著濕麥子、在雪地里艱難前行的孩子，早已長大。他用知識改變了命運，用努力換來了今天的好日子。而那個曾經貧窮的家，也在全家人共同的奮斗中，煥發出了新的生機。

妹妹的病早已好了，她成了一名教師，站在講臺上，用知識點亮更多孩子的未來。爹娘的皺紋里，不再是愁苦，而是滿足的笑容。每當一家人圍坐在一起，吃著熱氣騰騰的餃子，我總會想起那個風雪交加的冬天，想起娘那句“你要爭氣”。

是啊，貧窮并不可怕，可怕的是失去希望。只要我們心中有光，腳下有路，再難的日子也能熬過去。希望的小花，早已在我們心中生根發芽，開出了美麗的花朵。