江西
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
“大叔，這大晚上的，開兩間還是一間啊？”
前臺那個濃妝艷抹的老板娘嗑著瓜子，眼神在我倆身上那個價值不菲的愛馬仕包上打了個轉，嘴角掛著一絲意味深長的笑。
我下意識地攥緊了衣角，轉頭看向吳德貴。
我理所當然地以為，他會像往常一樣，哪怕是為了維護他在我心中的形象，也會毫不猶豫地說“兩間”。
然而，他沒有看我。
他側過身，背對著我，給了老板娘一個眼神，最后輕飄飄地吐出兩個字：
“一間。省錢。”
那一瞬間，我只覺得一股寒氣從腳底直沖天靈蓋。
我讀懂了那個眼神。
今晚進了這個門，我這只被精心喂養的“肥羊”，就要被宰了。
我是周慧心，今年六十二歲。
在外人眼里，我活成了退休老太太的天花板。
退休前是市里一家事業單位的中層干部，退休金每個月一萬二。早些年丈夫走得早，留下了兩套市中心的房子和不菲的存款。獨生女兒劉敏爭氣，名牌大學畢業進了外企，年薪百萬，根本不需要我操心。
甚至連我住的這套房子，都是三百平的大平層，保姆定期來打掃，連窗戶縫里都透著精致。
可沒人知道，這精致的背后，是多么巨大的空虛。
那是種什么感覺呢？
就像是你住在一個金碧輝煌的籠子里，四周都是鏡子，無論你往哪看，都只能看到自己那張日益衰老的臉。
劉敏工作忙，一周難得回來一次，每次也是匆匆吃頓飯就走。
“媽，這錢你拿著，想買什么買什么。”
這是她最常說的話。
可我缺的是錢嗎？
我缺的是那屋子里的一點人聲，是那灶臺上冒著的熱氣，是夜里醒來想喝水時有人能遞個杯子。
為了填滿這些空隙，我去了公園的交際舞角。
那里很熱鬧，音響震天響，大爺大媽們穿得花花綠綠。
但我融不進去。
那些老頭，有的穿著甚至沒熨平的襯衫，有的滿嘴黃牙，一張口就是唾沫星子亂飛，手還不老實，跳舞時總想往你腰上蹭。
我是讀過書的人，骨子里的矜持讓我對這些避之不及。
直到吳德貴出現。
那天，我正坐在長椅上發呆，手里拿著保溫杯。
“女士，這位置有人嗎？”
一個溫和的聲音響起。
我抬起頭，愣了一下。
站在我面前的男人，穿著一身剪裁得體的深灰色西裝，里面是潔白的襯衫，甚至還打了一條暗紋領帶。頭發梳得一絲不茍，雖然有些花白，但顯得很精神。
他手里拿著一把折扇，笑容得體，沒有那種油膩的討好，只有一種恰到好處的疏離感。
“沒人。”我往旁邊挪了挪。
他坐下，和我保持了一個禮貌的距離。
那天下午，我們并沒有跳舞，只是聊天。
他告訴我，他叫吳德貴，大家都叫他“老吳”，以前是省設計院的高級工程師，也是早年喪偶，孩子在國外定居。
“一個人過，冷清啊。”
他嘆了口氣，看著遠處的夕陽，“房子再大，也就是個睡覺的地方。有時候病了，連口熱水都喝不上。”
這句話，像是一根針，精準地扎進了我心里最柔軟的地方。
從那天起，我去公園的次數變多了。
老吳的舞跳得極好，尤其是探戈，剛勁有力。
當他在眾目睽睽之下，紳士地向我伸出手時，我仿佛又回到了年輕時那個被眾星捧月的年代。
他從不占我便宜，手永遠只搭在我的后背懸空處。
跳完舞，他會細心地遞給我一張紙巾，甚至會在我口渴時，變魔術般地拿出一瓶我最愛喝的蘇打水。
“慧心，你和她們不一樣。”
有一次，他看著我的眼睛，認真地說，“你身上有書卷氣，那是歲月沉淀下來的美。”
我承認，我動心了。
在六十二歲的年紀，我以為我的心早就枯萎了，沒想到還能被幾句溫言軟語澆灌出花來。
我以為這是遲來的緣分。
卻不知道，這只是精心編織的獵網。
真正讓我放下戒備的，是一個月后的那個雨夜。
那天是舞隊的聚餐，大家都喝了點酒。散場時已經快十點了，外面下著大雨。
老吳提出送我回家，我拒絕了。
我想著自己也是見過世面的人，沒那么矯情。
但我沒想到，危險會來得這么快。
在離家還有兩條街的一個昏暗巷口，一輛送外賣的電動車突然從拐角沖出來，直接刮到了我的胳膊。
我疼得叫了一聲，手里的包掉在地上。
騎車的那個年輕人，染著黃毛，不僅不道歉，反而停下車，指著我的鼻子罵：
“老東西！沒長眼啊！碰壞了我的車你賠得起嗎？”
我哪見過這種陣仗，嚇得渾身發抖，想去撿包，卻被他一腳踢開。
“賠錢！沒五千塊你別想走！”
黃毛兇神惡煞地逼近，伸手就要推我。
我閉上眼，以為這次要在劫難逃。
“住手！”
一聲暴喝傳來。
緊接著，一個身影擋在了我面前。
是老吳。
他沒有像普通老頭那樣撒潑打滾，而是挺直了腰桿，語氣威嚴：
“小伙子，有話好好說。是你逆行撞了人，這里有監控，我們可以報警。”
“報你媽的警！”
黃毛惱羞成怒，揮拳就打。
老吳沒有躲，而是硬生生用肩膀扛了這一下，然后順勢抓住了黃毛的手腕，反手一扭。
“啊！”黃毛慘叫一聲。
“滾！”老吳低吼道。
黃毛見占不到便宜，罵罵咧咧地騎上車跑了。
我驚魂未定，這才發現老吳的襯衫袖子被扯破了，肩膀上還有一道淤青。
“老吳……你沒事吧？”我眼淚都快下來了。
“沒事。”
老吳拍了拍身上的土，轉過身，臉上依然是那個溫和的笑容，“保護女士，是男人的本分。嚇著你了吧？”
那一刻，路燈昏黃，雨絲飄搖。
看著眼前這個為了我不顧安危的男人，我心里那道筑了幾十年的防線，轟然倒塌。
我把他帶回了家，給他處理傷口。
他看著我忙前忙后，突然握住了我的手。
“慧心，如果以后能一直這樣，有人給我擦藥，有人陪我說話，我就知足了。”
我沒有掙脫。
我以為我找到了那個能陪我走到最后的人。
殊不知，那個黃毛在轉過兩個街角后，便停下來掏出手機發了條語音：“吳叔，戲演完了，那五百塊記得轉我。”
那晚之后，我們的關系雖然沒有捅破那層窗戶紙，但已經和真正的老伴沒什么區別了。
老吳開始頻繁地出入我的生活。
我們去茶樓喝早茶，去博物館看展覽，甚至去宜家看家具。
他很懂生活，也很有品位。
他會指著一套歐式沙發說：“這套配你家客廳的地毯正好，以后咱們要是搭伙，就把你那套舊的換了。”
“搭伙”這兩個字，他提得越來越頻繁。
“慧心啊，咱們這個年紀，領不領證不重要，重要的是心在一起。”
他在一次喝咖啡時，看似隨意地提起了這個話題，“我有兩套房，退休金也不少，但我不想把錢留給國外那個不孝子。我想找個知冷知熱的人，把我的積蓄都花在她身上。”
說著，他還有意無意地透露了自己的“資產”：理財產品有個一百多萬，股票賬戶里還有幾十萬。
“不過呢，我也怕遇到圖錢的人。”
他嘆了口氣，眼神里帶著一絲試探，“前兩年我也談過一個，結果人家一來就問我要這要那。慧心，我知道你不一樣，你條件好，不圖我這點錢。”
“那是自然。”
我為了證明自己的清白，也為了讓他安心，不知不覺就透了底，“我有退休金，也有積蓄，我不缺錢。”
“那就好。”
老吳的眼睛亮了一下，隨即又掩飾般地握住我的手，“咱們要是搭伙，以后費用AA，或者我出大頭。咱們把錢放在一起理財，賺了全是你的，賠了算我的。”
那時候的我，完全沉浸在被信任、被規劃進未來的甜蜜中。
我甚至覺得，老吳這種“AA制”的提議，才是真正尊重我的表現，說明他不是為了錢來的。
周末，女兒劉敏回來吃飯。
我忍不住跟她提起了老吳。
“媽，這人靠譜嗎？”
劉敏一聽是個在公園認識的老頭，眉頭就皺了起來，“現在騙子多，專門盯著你們這種獨居老太太。什么工程師，什么國外兒子，你查過嗎？”
“你這孩子怎么說話呢？”
我不樂意了，“人家老吳有素質有文化，還救過我的命。再說了，人家圖我什么？人家自己也不差錢。”
“媽，知人知面不知心。你別被幾句甜言蜜語就哄得找不著北。”
“行了行了，我的事不用你管。”
我賭氣地把筷子一摔，“我在這個家連交朋友的自由都沒有了嗎？你一年回來幾次？你知道我一個人對著墻說話是什么滋味嗎？”
劉敏看著我激動的樣子，嘆了口氣，沒再說話。
但她臨走前，還是意味深長地說了一句：“媽，你要是真想跟他好，我不攔著。但涉及錢的事，你一定要留個心眼。還有，千萬別把你的證件和銀行卡交給他。”
我當時只覺得女兒太勢利，把人都想得太壞。
卻沒想到，這一語成讖。
入秋后，天氣轉涼。
老吳提議：“慧心，咱們趁著腿腳好，去一趟云南吧。不用報團，咱們自由行，走到哪算哪。我想帶你去看看我年輕時去過的地方。”
“云南？”
我有些心動。年輕時工作忙，退休后又沒人陪，我一直想去但沒去成。
“對，去麗江，去大理，去香格里拉。”
老吳描繪得繪聲繪色，“咱們住最好的民宿，吃最地道的菌子火鍋。晚上就在洱海邊散步，多浪漫。”
看著他眼里的光，我鬼使神差地答應了。
出發前的一周，老吳表現得異常興奮和忙碌。
他主動包攬了所有的行程規劃，訂票、訂酒店、查攻略。
“慧心，你什么都不用操心，跟著我就行。”
他拍著胸脯保證。
臨出發的前一天晚上，他來到我家，幫我收拾行李。
“這件風衣帶上，那邊早晚涼。”
“這個藥盒也帶上，你高血壓的藥不能停。”
他細致得讓我感動。
收拾完，他坐在沙發上，看似隨意地說了一句：
“對了慧心，咱們這次是自由行，路上要轉車、住宿，身份證和現金用得頻繁。你這人平時丟三落四的，包又沉，背著不安全。”
他頓了頓，眼神真誠地看著我，“要不這樣，證件和現金都放我這兒，我統一保管。咱們建個賬本，每一筆開銷我都記下來，回來再算。怎么樣？”
我心里咯噔一下。
腦海里閃過女兒的警告：千萬別把證件交給他。
我猶豫了。
“這……不太好吧？我自己拿著就行。”
老吳的臉色微微一變，露出一種受傷的神情。
“慧心，你還是不信任我？”
他嘆了口氣，把手里的茶杯放下，“我以為咱們都要搭伙過日子了，這點信任還是有的。你要是怕我貪你那點錢，那這旅游不去也罷。”
說著，他作勢要起身離開。
我一下子慌了。
好不容易建立起來的感情，難道要因為這點小事就崩了嗎？
而且他這一個月來的表現，確實是個正人君子。
“不是不是，老吳你別多心。”
我趕緊拉住他，為了證明自己的誠意，我轉身走進臥室，拿出了身份證，還有剛從銀行取的兩萬塊現金。
“給你，都給你保管。”
我把那一疊厚厚的鈔票和證件塞到他手里，“我是怕給你添麻煩。”
老吳的臉上重新露出了笑容。
他接過錢和證件，當著我的面，鄭重其事地裝進了他那個隨身攜帶的黑色雙肩包里，還拉上了拉鏈。
“放心吧，人在包在。我就是你的保鏢。”
他拍了拍包，笑得一臉燦爛。
我看著那個黑色的包，心里雖然還是有一絲不安，但更多的是一種“終于把自己交出去”的解脫感。
我以為這是信任的開始。
其實，這是我親手把脖子上的繩索，遞到了獵人手里。
旅途的前半段，還算正常。
我們坐了飛機到昆明，然后轉動車去了大理。
老吳確實很會照顧人，幫我提行李，給我買水，拍照技術也不錯。
但我漸漸發現了一些不對勁。
首先是花錢。
雖然說是AA制，或者是他出大頭，但他對每一分錢都算計到了骨子里。
吃飯從來不去正規的大飯店，都是找巷子里的蒼蠅館子，點兩個菜還要問能不能打折。
“這叫體驗當地煙火氣。”他這么解釋。
住宿更是讓我難以忍受。
他訂的民宿，不是位置偏僻，就是衛生條件堪憂。床單發黃，隔音極差，甚至半夜還能聽到隔壁的吵鬧聲。
我提出想住好一點的酒店，哪怕我自己出錢也行。
老吳就會立刻變臉：“慧心，咱們是出來過日子的，不是來敗家的。錢要花在刀刃上，將來咱們還要養老呢。”
只要我一反駁，他就拿“你不懂生活”、“你太嬌氣”來壓我。
為了不吵架，我忍了。
其次，是他的控制欲。
他不讓我接女兒的電話。
每次劉敏打來，他都會在一旁催促：“快掛了快掛了，咱們要進景區了。”或者直接拿過我的手機：“哎呀敏敏啊，你媽正玩得開心呢，回頭再說啊。”
然后不等那邊說話就掛斷。
“出來玩就要專心，別讓家里的瑣事煩心。”
他把我的手機調成靜音，甚至有時候會“幫”我保管手機。
最讓我不安的是，我們并沒有按照原定的熱門路線走。
在離開大理后，他租了一輛車，說要帶我去一個“只有當地人知道的秘境”。
車子一路向西，越走越偏。
兩邊的風景從繁華的古城變成了荒涼的山路。
手機信號也時斷時續。
“老吳，這是去哪啊？怎么還沒到？”我看著窗外越來越黑的天色，心里開始發慌。
“快了快了，好風景都在深山里。”
老吳握著方向盤，臉上掛著一種我從未見過的、有些詭異的興奮，“那個地方叫‘歸園’，是個還沒開發的古鎮，特別安靜，特別適合……兩個人待著。”
車廂里放著那首《貝加爾湖畔》，但此刻聽來，只覺得凄涼。
我下意識地想去拿包里的身份證，卻發現包在后備箱里，而老吳的那個黑色背包，就放在他腳邊。
一種從未有過的孤立無援感，像潮水一樣將我淹沒。
到達那個所謂的“歸園”時，已經是晚上九點多了。
這根本不是什么古鎮。
這就是一個深山里的荒村。
幾棟破敗的木樓稀稀拉拉地立在山腰上，周圍是漆黑的樹林，風一吹，樹葉沙沙作響，像是有無數鬼魂在竊竊私語。
老吳把車停在一家掛著紅燈籠的客棧門口。
燈籠里的燈泡忽明忽暗，把“歸園客棧”四個字照得慘白。
“到了，下車吧。”
老吳拔了車鑰匙，提起那個黑色背包，率先走了進去。
我不想下車。
但我沒有選擇。這里前不著村后不著店，我一個人根本走不出去。
我硬著頭皮跟了進去。
大堂里光線昏暗，空氣中彌漫著一股發霉的味道。
柜臺后面坐著一個濃妝艷抹的女人，看起來五十多歲，穿著緊身旗袍，正在嗑瓜子。
看見老吳進來，那個女人沒有像普通老板娘那樣招呼客人，而是抬起眼皮，懶洋洋地看了一眼。
“來了？”
她吐出一口瓜子皮，語氣熟稔得讓人起疑。
“嗯。”老吳點了點頭，把背包往柜臺上一放，“安排個房間。”
女人站起來，目光越過老吳，落在了我身上。
她上上下下打量了我一番，那種眼神，像是在估量一件商品的價值。最后，她的目光定格在我那個愛馬仕包上，嘴角勾起一抹意味深長的笑。
“大叔，這大晚上的，帶這么個貴人來。開兩間還是一間啊？”
她的聲音有些沙啞，帶著一種說不出的風塵氣。
我下意識地攥緊了衣角，轉頭看向吳德貴。
這一路上，雖然他有些摳門，有些控制欲，但他始終維持著那個“君子”的人設。哪怕是住偏僻的民宿，他也都是規規矩矩地開標間，或者兩間房。
我理所當然地以為，他會像往常一樣，哪怕是為了維護他在我心中的形象，也會毫不猶豫地說“兩間”。
然而，他沒有看我。
他側過身，背對著我，給了老板娘一個眼神。
他的嘴角勾起一抹油膩的弧度，目光在老板娘和我之間曖昧地流轉。
最后，他輕飄飄地吐出兩個字：
“一間。省錢。”
老板娘心領神會地笑了笑，從抽屜里扔出一把帶著紅布條的鑰匙。
“二樓盡頭，204。隔音好，隨便折騰。”
那一瞬間，我只覺得一股寒氣從腳底直沖天靈蓋。
我讀懂了那個眼神。
也聽懂了那句“隨便折騰”。
這哪里是省錢。
這是撕破了臉皮，連裝都不想裝了。
在這個叫天不應叫地不靈的荒山野嶺，他拿走了我的身份證，拿走了我的錢，現在又把我帶進了這家明顯是黑店的地方。
他不是想跟我搭伙過日子。
他是想把我吃干抹凈。
我的腿有些發軟，本能地想要轉身逃跑。
但理智告訴我，不能跑。
我的身份證和錢都在那個黑色背包里，那是我回家的唯一希望。如果不拿回來，我就算跑出去，也會死在這大山里，或者被他們抓回來。
“愣著干什么？上樓啊。”
老吳轉過頭，臉上的溫和徹底消失了，取而代之的是一種陰冷的命令。
他伸手想要來拉我的胳膊。
我強忍著惡心和恐懼，往后縮了一下，擠出一個比哭還難看的笑。
“好……上樓。”
我必須拿到那個包。
無論付出什么代價。
房間在二樓的最深處。
走廊里的地板踩上去吱吱作響，兩邊的墻皮剝落，露出里面發黑的磚頭。
老吳走在前面，那個黑色的雙肩包就背在他背上，隨著他的步伐一晃一晃。
那是我的命。
進了房間，一股潮濕發霉的味道撲面而來。
房間很小，只有一張大床，一張桌子，和一個帶淋浴的衛生間。窗戶是封死的，外面焊著鐵欄桿。
這就不是客棧，這是牢房。
“咔噠。”
老吳反鎖了房門，然后拔下鑰匙，十分自然地揣進了自己的褲兜里。
這一聲脆響，像是一把鎖，鎖死了我所有的退路。
他把那個黑色背包隨手扔在靠窗的那張破桌子上，然后一屁股坐在床上，點了一根煙。
煙霧繚繞中，他瞇著眼睛打量著我。
那眼神肆無忌憚，帶著一種審視和猥瑣，仿佛我已經是他案板上的肉，想怎么切就怎么切。
“慧心啊，這一路你也累了。”
他吐出一口煙圈，指了指衛生間，“去洗個澡吧。洗干凈點。”
我站在門口，手腳冰涼，心臟跳得快要從嗓子眼里蹦出來。
洗澡？
在這個密閉的空間里，如果我進了衛生間，脫了衣服，那就真的是任人宰割了。
可是如果不去，激怒了他，他若是用強，我一個老太婆根本不是對手。
我的目光越過他，死死盯著桌上那個黑色背包。
身份證，現金，都在里面。
我必須制造機會，拿到包里的東西，然后拿到鑰匙，沖出去。
“那個……老吳。”
我努力讓自己的聲音聽起來平穩，甚至帶了一點討好，“我肚子有點疼，可能是晚飯吃的那家路邊攤不干凈。我想先上個廁所，再去洗澡。”
老吳皺了皺眉，有些不耐煩。
“真麻煩！懶驢上磨屎尿多！”
但他看了一眼我慘白的臉色，似乎覺得反正門鎖了我也跑不了，便揮了揮手。
“去吧去吧，快點！”
我如蒙大赦，鉆進衛生間，反手關上門。
但我沒有鎖門，因為這種破門的鎖根本擋不住什么。
我打開水龍頭，制造出嘩嘩的水聲。
看著鏡子里那個面無人色、頭發凌亂的老太婆，我狠狠掐了自己大腿一把，強迫自己冷靜下來。
哭沒有用，求饒沒有用。
只有靠自己。
我透過衛生間那條并不嚴實的門縫往外看。
老吳似乎對我沒什么戒心，他脫了鞋，躺在床上刷起了手機，那個黑色背包依然放在桌子上，離他大概有兩米遠。
而他的褲子（裝著鑰匙）還穿在身上。
這不行。
我必須讓他脫褲子，或者讓他離開那個位置。
我關掉水龍頭，深吸一口氣，裝作虛弱的樣子走出來。
“老吳……”
我捂著肚子，聲音發顫，“我疼得厲害，好像有點發燒了。你能不能幫我去樓下前臺要杯熱水？這屋里的燒水壺太臟了，全是水垢。”
老吳從手機上移開視線，不耐煩地坐起來。
“你怎么事兒這么多？忍忍不行嗎？”
“真的疼……我包里有藥，但是得喝熱水送服。”
我指了指那個黑色背包，“我的藥也在你那個包里。”
老吳罵罵咧咧地站起身。
“真晦氣！”
他走到桌邊，拿起那個背包。
我的心提到了嗓子眼。如果他把包帶走，我就完了。
但他并沒有帶走包，而是拉開拉鏈，在里面翻找了一會兒，拿出了我隨身帶的那個小藥盒，扔在床上。
“藥給你！等著，我去燒水！”
他說著，并沒有出門，而是拿起桌上的燒水壺，走進了衛生間。
“這里的水也能喝，燒開了都一樣！別那么多窮講究！”
他拿著水壺進了衛生間，開始接水。
機會！
這是唯一的機會！
他背對著房間，水流聲很大。
黑色背包就在桌子上，拉鏈還是開著的！
我甚至能看到里面露出的一角紅色的鈔票。
我屏住呼吸，脫掉鞋子，赤著腳，像一只貓一樣，悄無聲息地沖向桌子。
三米，兩米，一米。
我伸手抓住了背包。
但我沒有拿整個包，那太明顯了。我迅速把手伸進去，摸索著。
指尖觸碰到了那熟悉的硬殼——是我的身份證！
還有那一疊厚厚的現金！
我一把抓出來，剛想往懷里揣，手指卻碰到了包里夾層的一個硬硬的小本子。
鬼使神差地，我把那個本子也帶了出來。
那是一本舊護照，打開一看，照片是老吳的，但名字卻寫著“王建國”。
而在護照下面，還壓著好幾張身份證。
上面的照片都是不同的老太太，名字各異。
我的腦子“嗡”的一聲。
這不僅僅是個騙錢的，這是個慣犯！這些身份證的主人，恐怕都遭遇了毒手！
就在我驚恐萬分，準備把東西塞進衣服里逃跑時。
衛生間里的水聲突然停了。
那種令人窒息的安靜瞬間籠罩了整個房間。
我僵硬地站在桌邊，手里緊緊攥著身份證和錢，還有那個罪證。
我想轉身，想跑向門口。
“咔噠。”
衛生間的門把手轉動了一下。
老吳拿著接滿水的壺，站在衛生間門口。
他看著我，看著我手里的東西，臉上那種不耐煩的神情慢慢消失了。
取而代之的，是一種令人毛骨悚然的、陰冷的笑。
“慧心啊。”
他放下水壺，一步步朝我走來，那雙渾濁的眼睛里閃爍著危險的光芒。
“你拿我的東西干什么？還是說……你想跑？”
