71年“九龍杯”失蹤，查明兇手后，周恩來(lái)命人追回：不能傷了感情

1971年3月下旬，上海的春雨剛停，衡山路一帶還帶著潮氣。就在這個(gè)看似普通的時(shí)節(jié)，一只來(lái)之不易的瓷杯，引出了外交禮儀、國(guó)家體面和個(gè)人品行之間的一場(chǎng)微妙較量。

衡山俱樂(lè)部的工作人員后來(lái)回憶，那幾天院子里格外緊張，走廊里腳步聲都輕了幾分。很多人心里都明白，事情已經(jīng)不再是一個(gè)“杯子”的問(wèn)題。

有意思的是，事情真正被推到關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)，并不是出在公安調(diào)查，而是出在一個(gè)人身上——周恩來(lái)。

一、從“恨山宅”到“衡山俱樂(lè)部”

衡山俱樂(lè)部的故事，要從更早幾年說(shuō)起。

原來(lái)的院子，名字并不好聽(tīng)，叫“恨山宅”。據(jù)說(shuō)是因?yàn)榍宕形惶?hào)為“恨山”的名士曾在這里居住，老上海人講起來(lái)，多少帶點(diǎn)舊時(shí)代的氣息。新中國(guó)成立后，上海需要幾處規(guī)格較高的內(nèi)部賓館，用來(lái)接待中央領(lǐng)導(dǎo)和來(lái)訪的外國(guó)貴賓，上海市委領(lǐng)導(dǎo)在全市范圍內(nèi)挑選地點(diǎn)，最后相中了這一片幽靜的老宅。

負(fù)責(zé)上海和華東局工作的柯慶施看過(guò)之后，對(duì)地方位置很滿意，對(duì)舊名字卻頗有些不悅。“恨”字多少帶些晦氣，他一合計(jì)，干脆借諧音，將“恨山”改作“衡山”，取“平衡”、“穩(wěn)重”之意。再考慮到賓館只對(duì)內(nèi)部開(kāi)放，于是，便有了“衡山俱樂(lè)部”這個(gè)名稱。

1959年竣工后，這里成為重要的內(nèi)部接待點(diǎn)。中央領(lǐng)導(dǎo)到滬，多半在此落腳；很多外賓訪華，也會(huì)安排住在這里。院內(nèi)樹(shù)木成蔭，小樓錯(cuò)落，外表看似普通，實(shí)際卻是當(dāng)時(shí)上海接待系統(tǒng)中的“要地”。

到了上世紀(jì)六十年代末、七十年代初，在衡山俱樂(lè)部工作的服務(wù)員、倉(cāng)庫(kù)管理員、保衛(wèi)干部，大多是從各單位精挑細(xì)選出來(lái)的，政治可靠、作風(fēng)嚴(yán)謹(jǐn)。這些人后來(lái)回憶起“九龍杯”事件時(shí)，仍難掩那種當(dāng)年“心里一緊”的感覺(jué)。

二、羅馬尼亞工作小組的“試宴”

時(shí)間來(lái)到1971年3月2日。

這天下午，一架“波音737”客機(jī)從北京起飛，飛向上海虹橋機(jī)場(chǎng)。機(jī)上乘坐的是羅馬尼亞政府派出的一個(gè)工作小組，共27人。他們的任務(wù)，是為羅馬尼亞共產(chǎn)黨總書(shū)記即將到來(lái)的訪華活動(dòng)做前期籌備，對(duì)沿途接待、食宿安排、保衛(wèi)措施進(jìn)行實(shí)地考察。

這一年，中國(guó)的對(duì)外關(guān)系正處在微妙階段，對(duì)外事活動(dòng)的每一個(gè)細(xì)節(jié)，中央都十分重視。羅馬尼亞是社會(huì)主義陣營(yíng)內(nèi)的重要國(guó)家之一，中羅關(guān)系當(dāng)時(shí)保持著比較密切的往來(lái)，這個(gè)工作小組的到來(lái)，自然被視為一件要事。

工作小組抵達(dá)上海后，被安排入住衡山俱樂(lè)部。這并不是普通住處，而是對(duì)規(guī)格的一種明確表態(tài)。接待方將他們的第一頓正式宴會(huì)，也安排在了這里。

當(dāng)晚7點(diǎn)，宴會(huì)開(kāi)始。餐桌上的菜式是嚴(yán)格按照接待國(guó)家元首的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)安排的，甚至有人說(shuō)，與之后接待美國(guó)總統(tǒng)尼克松時(shí)相比，規(guī)格差不多。羅馬尼亞客人一邊品嘗菜肴，一邊頻頻點(diǎn)頭，嘴里說(shuō)著“這是自出生以來(lái)吃到的世界上最好吃的菜”，雖然話里不免有些外交場(chǎng)合的客氣，但能看得出，他們是真心滿意。

值得一提的是，這次宴會(huì)還有一個(gè)“任務(wù)”——試用一批特別的酒杯。這批酒杯，就是后來(lái)引發(fā)風(fēng)波的“九龍杯”。

三、一只“九龍杯”的來(lái)歷

“九龍杯”這個(gè)名字，聽(tīng)上去就不普通。

在中國(guó)瓷器史上，“汝窯”是繞不過(guò)去的名詞。宋代“汝、官、定、鈞、哥”五大名窯之中，“汝窯”最是稀罕，流傳至今的真品屈指可數(shù)，多集中于世界幾家著名博物館以及少數(shù)收藏家手中。因?yàn)榇媸懒繕O少，價(jià)格和地位都難以估量。

自南宋以后，歷代工匠不斷嘗試仿制“汝窯”工藝，釉色、胎質(zhì)、窯溫，反復(fù)實(shí)驗(yàn)，但始終難以成功。直到1958年，景德鎮(zhèn)有位長(zhǎng)期研究古瓷的專家，憑借多年經(jīng)驗(yàn)，在試驗(yàn)中燒制出一批釉色、質(zhì)感都相當(dāng)接近“汝窯”的仿品。嚴(yán)格說(shuō)這不是真“汝窯”，但在當(dāng)時(shí)的技術(shù)條件下，已經(jīng)相當(dāng)難得。

有意思的是，這件事剛開(kāi)始并未在全國(guó)范圍引起轟動(dòng)，卻被上海市委交際處的人注意到了。他們很敏銳地意識(shí)到，這類高檔仿古瓷器，很適合用于接待重要外賓。于是，交際處的同志連夜趕往江西，與那位專家聯(lián)系，專門定制了一套36只的酒杯，杯身飾九龍紋樣，故而命名為“九龍杯”。

杯子燒成交貨沒(méi)多久，這位專家在一次車禍中不幸去世，燒制過(guò)程的很多細(xì)節(jié)也未完全系統(tǒng)整理。從此，這套36只“九龍杯”，實(shí)際就變成了無(wú)法復(fù)制的孤品，價(jià)值遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了一般意義上的工藝品。

“九龍杯”運(yùn)到上海后，衡山俱樂(lè)部的負(fù)責(zé)人站在庫(kù)房里，看著木盒中一只只泛著幽藍(lán)光澤的酒杯，心里既喜歡又犯難。這樣貴重的東西，是不是適合拿出來(lái)使用？要是磕了碰了，責(zé)任誰(shuí)擔(dān)？

后來(lái)，有人向柯慶施請(qǐng)示。柯慶施看過(guò)“九龍杯”后，做了一個(gè)折中的決定：只有在接待重要外賓的宴會(huì)上，才允許使用這套酒杯，而且由專人保管，嚴(yán)格清點(diǎn)。這條規(guī)矩隨后就固定下來(lái)，日常接待一律不用。

1971年，羅馬尼亞首腦準(zhǔn)備來(lái)華訪問(wèn)，根據(jù)接待安排，上海段要體現(xiàn)一定“分量”。接待部門討論后認(rèn)為，有必要在重要場(chǎng)合使用“九龍杯”。不過(guò)也有人心里犯嘀咕：在中國(guó)人眼里，這是難得的寶物，在外國(guó)客人眼里，會(huì)不會(huì)只是個(gè)普通杯子？為了“試水”，上級(jí)決定先在工作小組的宴會(huì)上拿出來(lái)用一次，看反響如何，再做定奪。

事實(shí)證明，外國(guó)客人對(duì)“九龍杯”極為青睞。宴會(huì)上，幾位羅馬尼亞客人端著杯子反復(fù)端詳，輕輕撫摸杯身，討論釉色和紋飾，連連贊嘆。陪同人員看到這一幕，原本懸著的心，算是放下了。

誰(shuí)也沒(méi)有想到，隱患就在這場(chǎng)看似順利的宴會(huì)之后悄悄埋下。

四、庫(kù)房里的驚呼

宴會(huì)結(jié)束，已是夜色沉沉。服務(wù)員們?cè)诓蛷d忙著收盤(pán)子，清理桌面，廚房那邊則開(kāi)始對(duì)酒杯進(jìn)行清洗、消毒。

負(fù)責(zé)端送“九龍杯”的，是年輕服務(wù)員小方。她等杯子全部清洗消毒后，配合廚房工作人員把杯子一只只放進(jìn)木盒，確認(rèn)蓋好盒蓋，這才抱著盒子往倉(cāng)庫(kù)走。

倉(cāng)庫(kù)管理員小洪當(dāng)時(shí)正在桌前寫(xiě)材料，小方進(jìn)來(lái)時(shí)，他抬頭應(yīng)了一句，聽(tīng)完交接說(shuō)明，隨手把木盒放在桌邊，便低頭繼續(xù)寫(xiě)。小方離開(kāi)倉(cāng)庫(kù)，轉(zhuǎn)身又忙別的工作去了。

過(guò)了一會(huì)兒，另一名倉(cāng)庫(kù)管理員蔣玲從隔壁房間過(guò)來(lái)。她看到桌上放著木盒，按照規(guī)定拿起本子做注銷登記。登記完，她順手打開(kāi)盒蓋，準(zhǔn)備按慣例再清點(diǎn)一遍。

這一看，她整個(gè)人愣住了——36只“九龍杯”，只剩下35只。

“怎么會(huì)少一個(gè)？”她下意識(shí)喊出了聲。

小洪聽(tīng)到動(dòng)靜，趕緊放下筆湊過(guò)來(lái)，仔細(xì)數(shù)了兩遍，也變了臉色，“這……這怎么回事？”

倉(cāng)庫(kù)這種地方，向來(lái)以謹(jǐn)慎著稱，兩個(gè)人對(duì)視了幾秒，誰(shuí)都明白事情的嚴(yán)重性。蔣玲趕緊追問(wèn)：“是誰(shuí)送來(lái)的？”小洪答：“小方。”蔣玲立刻讓他打電話，把小方叫回來(lái)。

小方急匆匆趕回倉(cāng)庫(kù)，看見(jiàn)木盒里空出的那個(gè)位置，整個(gè)人都愣住了，一時(shí)連話都說(shuō)不利索。她說(shuō)杯子是從廚房消毒后整盒送來(lái)，中途沒(méi)有掉落，也沒(méi)交給別人。可能是消毒時(shí)少放了一只，她提出再去廚房問(wèn)問(wèn)。

幾個(gè)人一路跑到廚房，把參與洗杯、消毒、裝盒的服務(wù)員都叫到一起，一個(gè)個(gè)追問(wèn)。遺憾的是，沒(méi)有人記得清點(diǎn)過(guò)數(shù)量，大家只顧著把杯子洗干凈、消毒到位，對(duì)“36只是不是都在”這一點(diǎn)，誰(shuí)也不敢拍胸脯。

廚房翻了個(gè)底朝天，餐廳也找了個(gè)遍，連地溝邊、角落里都看過(guò)了，還是沒(méi)有。事情到了這個(gè)地步，只能向上匯報(bào)。

接待貴賓用的稀有瓷杯突然少了一只，這已經(jīng)不是一般的庫(kù)房差錯(cuò)，而是涉及國(guó)有財(cái)產(chǎn)、對(duì)外接待形象的大事。

五、保衛(wèi)科的推理

接到匯報(bào)后，衡山俱樂(lè)部保衛(wèi)科很快派出兩名干警，到現(xiàn)場(chǎng)了解情況。簡(jiǎn)單問(wèn)明經(jīng)過(guò)后，他們第一時(shí)間向保衛(wèi)科長(zhǎng)劉金城打電話請(qǐng)示。

劉金城經(jīng)驗(yàn)豐富，聽(tīng)完情況，意識(shí)到事情不簡(jiǎn)單，立即趕往俱樂(lè)部。與此同時(shí)，衡山俱樂(lè)部副主任黃業(yè)光也接到通知，匆匆趕來(lái)。

在辦公室里，兩人一碰面，黃業(yè)光拉著劉金城的手，一再叮囑：“這件事就拜托你們了。”一句話聽(tīng)起來(lái)平常，背后卻是沉甸甸的壓力。

劉金城和兩位干警商議后，決定從最后接觸“九龍杯”的兩個(gè)人查起——小方和小洪。兩人先后被叫來(lái)單獨(dú)詢問(wèn)，各自陳述了自己看到的情況。口供聽(tīng)上去沒(méi)有明顯漏洞，但要不要相信，還得有印證。

干警特別注意了時(shí)間。按照記錄，從小方把木盒送到倉(cāng)庫(kù)，到蔣玲發(fā)現(xiàn)杯子少了一只，總共過(guò)去了33分鐘。而在這段時(shí)間里，小洪聲稱自己一直在寫(xiě)材料，沒(méi)有離開(kāi)倉(cāng)庫(kù)。

為了驗(yàn)證這一點(diǎn)，劉金城讓小洪把剛寫(xiě)完的文件拿來(lái)。翻看之下，他發(fā)現(xiàn)，那半頁(yè)紙以小洪的文化程度，至少需要半個(gè)小時(shí)才能完成。這樣一對(duì)照，時(shí)間基本吻合，可以推斷小洪確實(shí)沒(méi)有離開(kāi)倉(cāng)庫(kù)，更沒(méi)有機(jī)會(huì)把杯子拿走。

這樣一來(lái)，小洪暫時(shí)可以排除嫌疑，調(diào)查的重點(diǎn)就落到了小方身上。

被叫來(lái)再次詢問(wèn)時(shí)，小方已經(jīng)嚇得直發(fā)抖。劉金城見(jiàn)她情緒緊張，語(yǔ)氣刻意放緩，安慰幾句，讓她慢慢回憶，不要隱瞞，也不要添油加醋，只說(shuō)自己記得的。

經(jīng)過(guò)一點(diǎn)點(diǎn)追問(wèn)，小方的記憶逐漸清晰起來(lái)。她回憶，收拾餐廳時(shí)，她先去廚房喝了口水，回來(lái)時(shí)剛好看到“九龍杯”已經(jīng)消毒完畢，被放進(jìn)木盒。她抱起木盒往倉(cāng)庫(kù)走，中途有人叫她，是俱樂(lè)部一個(gè)叫居明的同事。

“他叫我進(jìn)屋，說(shuō)團(tuán)支部明天開(kāi)會(huì)，團(tuán)支書(shū)白天沒(méi)見(jiàn)到我，讓他轉(zhuǎn)告一下。”小方說(shuō)，當(dāng)時(shí)她把木盒放在門口，進(jìn)屋聽(tīng)完幾句話，又聊了幾句，就拿起木盒繼續(xù)往倉(cāng)庫(kù)去了。

干警立刻抓住這個(gè)細(xì)節(jié)：“木盒放在門口那一會(huì)兒，有沒(méi)有別人經(jīng)過(guò)？”小方搖頭，說(shuō)自己沒(méi)注意，但是她強(qiáng)調(diào)，自己再出來(lái)拿木盒時(shí)，盒蓋仍然好好蓋著。

這一點(diǎn)很關(guān)鍵。劉金城隨即安排人，對(duì)這段情形做了一個(gè)模擬：按當(dāng)時(shí)走廊環(huán)境和時(shí)間推算，在幾乎沒(méi)有其他人員進(jìn)出的情況下，想在短短幾十秒里悄無(wú)聲息打開(kāi)木盒，取走一只杯子，再把盒蓋復(fù)原，風(fēng)險(xiǎn)極大。

更重要的是，小方被臨時(shí)派去送“九龍杯”，原來(lái)并不在這道程序上。如果有人事先策劃偷盜，很難提前知道會(huì)由她負(fù)責(zé)送杯子，這種臨時(shí)性安排本身，削弱了“內(nèi)外串通”的可能。

調(diào)查順勢(shì)推進(jìn)。居明被叫來(lái)做筆錄，他對(duì)剛才的情形描述與小方完全一致。保衛(wèi)人員隨后又去團(tuán)支部書(shū)記家里核實(shí)，對(duì)方也證實(shí)了關(guān)于開(kāi)會(huì)通知的說(shuō)法。這個(gè)支線調(diào)查完成后，小方的嫌疑基本被排除。

線索看起來(lái)又?jǐn)嗔艘唤亍?/p>

六、垃圾車與蘇州河邊

排除倉(cāng)庫(kù)和服務(wù)員內(nèi)部作案的可能后，問(wèn)題又回到一個(gè)關(guān)鍵點(diǎn)：杯子到底是什么時(shí)候丟的？是不是在送進(jìn)木盒之前，就已經(jīng)少了一只？

這就意味著，要重新把時(shí)間往前推。在“九龍杯”被送入庫(kù)房之前，有沒(méi)有外來(lái)人員在相關(guān)區(qū)域活動(dòng)？如果有，他們是不是可能成為新的嫌疑對(duì)象？

劉金城讓人調(diào)出俱樂(lè)部的出入登記，發(fā)現(xiàn)宴會(huì)結(jié)束到杯子入庫(kù)前這一段時(shí)間里，有一輛環(huán)衛(wèi)所的垃圾車進(jìn)入俱樂(lè)部后院。司機(jī)進(jìn)來(lái)，把餐廳后面的十幾袋垃圾裝上車，然后離開(kāi)。

從常識(shí)判斷，一個(gè)開(kāi)垃圾車的環(huán)衛(wèi)司機(jī)，主動(dòng)來(lái)偷一只精致瓷杯的可能性不算大，但也不排除這種情況：杯子不慎落入垃圾袋，被連同餐后垃圾一并運(yùn)走。只要存在這種可能，保衛(wèi)科就不能不查。

于是，劉金城帶著三名干警，趕到環(huán)衛(wèi)所。經(jīng)過(guò)打聽(tīng)得知，昨天天負(fù)責(zé)運(yùn)垃圾的司機(jī)已經(jīng)出車，他們只好繞路去攔車。司機(jī)詳細(xì)回憶說(shuō)，那批垃圾已經(jīng)倒在北新涇鎮(zhèn)外蘇州河邊的指定地點(diǎn)。

一行人風(fēng)風(fēng)火火趕去蘇州河邊。現(xiàn)場(chǎng)垃圾是分類傾倒的，每個(gè)車隊(duì)負(fù)責(zé)的垃圾還能看出大致區(qū)域。好在從昨天到現(xiàn)在，時(shí)間不長(zhǎng)，司機(jī)倒下的那一堆垃圾基本保持原樣。

劉金城又調(diào)來(lái)20名干警和部分俱樂(lè)部服務(wù)員，一起下手翻找。蘇州河邊風(fēng)大，帶著一股潮濕的味道，大家把一個(gè)個(gè)垃圾袋撕開(kāi)、翻動(dòng)，找得滿身都是污水污物。聽(tīng)說(shuō)他們?cè)谡乙粋€(gè)“必須找回來(lái)的寶貝”，附近一些環(huán)衛(wèi)司機(jī)和裝卸工也自發(fā)過(guò)來(lái)幫忙。

兩個(gè)多小時(shí)后，十幾包垃圾翻了個(gè)底朝天，除了菜葉、剩飯、破紙、碎玻璃，什么值錢的東西都沒(méi)有，更不要說(shuō)一只完整的酒杯。就在大家疲憊不堪的時(shí)候，又有一輛垃圾車開(kāi)過(guò)來(lái)，司機(jī)遠(yuǎn)遠(yuǎn)看了一陣，提醒一句：“剛才有人在這里撿廢品，會(huì)不會(huì)給人撿走了？”

這個(gè)說(shuō)法不無(wú)道理。干警們立即打聽(tīng)周圍常來(lái)?yè)鞆U品的人，很快就找到了三個(gè)熟臉。他們都表示，并沒(méi)有撿到什么酒杯，還主動(dòng)把自己剛撿來(lái)的東西攤開(kāi)接受檢查，里面也確實(shí)沒(méi)有任何瓷器。

這條線索等于又?jǐn)嗔恕１娙苏驹诔啥训睦裕瑐€(gè)個(gè)滿臉倦容。時(shí)間已經(jīng)來(lái)到3月26日中午，連軸轉(zhuǎn)了幾天的保衛(wèi)人員都到了極限，眼睛發(fā)澀，哈欠連連。

就在這個(gè)時(shí)候，一個(gè)新的任務(wù)突然壓了下來(lái)。

七、周恩來(lái)的追問(wèn)

劉金城剛準(zhǔn)備找個(gè)地方瞇一會(huì)兒，電話響了：周恩來(lái)要來(lái)衡山俱樂(lè)部。

這次到上海，周恩來(lái)的任務(wù)之一，是陪同越南勞動(dòng)黨中央第一書(shū)記黎筍率領(lǐng)的代表團(tuán)在滬活動(dòng)。原計(jì)劃接待地點(diǎn)是錦江飯店，但因突發(fā)情況改到了衡山俱樂(lè)部。消息一傳到保衛(wèi)科，所有與安全有關(guān)的工作立刻壓過(guò)“九龍杯”一事，被放在第一位。

保衛(wèi)對(duì)象變了級(jí)別，保衛(wèi)任務(wù)也立刻升級(jí)。巡邏路線、出入口控制、會(huì)場(chǎng)周邊布置，全都要重新調(diào)配。劉金城迅速將人手撤回各自崗位，“九龍杯”的調(diào)查暫時(shí)擱置。

當(dāng)天下午1點(diǎn)20左右，周恩來(lái)陪同黎筍走進(jìn)俱樂(lè)部，參加接待宴會(huì)。席間兩人相談甚歡，交流內(nèi)容主要涉及中越兩黨關(guān)系、國(guó)際局勢(shì)等宏觀問(wèn)題。服務(wù)人員只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著，總理舉杯、敬酒的動(dòng)作一如既往地自然，絲毫看不出俱樂(lè)部?jī)?nèi)部正為一只酒杯焦頭爛額。

宴會(huì)結(jié)束后，周恩來(lái)回到客房休息。他招手叫來(lái)一位年輕服務(wù)員，隨口問(wèn)了一句：“你們這里，是不是出了什么驚動(dòng)全單位的大事？”

這位服務(wù)員愣住了。她只覺(jué)得這幾天氣氛有些緊張，但沒(méi)想到總理已經(jīng)察覺(jué)到不對(duì)。一時(shí)之間，她手足無(wú)措，稍微猶豫之后，只好老老實(shí)實(shí)將“九龍杯”丟失的情況講了一遍。

周恩來(lái)聽(tīng)完，眉頭略微一皺，并未多說(shuō)什么。服務(wù)員退出來(lái)以后，趕緊向客房部負(fù)責(zé)人匯報(bào)。一聽(tīng)她剛剛把事情原原本本對(duì)總理說(shuō)了，負(fù)責(zé)人先是脫口而出一句“多嘴”，話沒(méi)說(shuō)完，又很快意識(shí)到這話不合適。總理親自問(wèn)起，誰(shuí)也不敢隱瞞，事情到了這一步，再埋怨已經(jīng)沒(méi)有意義。

不久，衡山俱樂(lè)部副主任黃業(yè)光接到通知：周恩來(lái)要見(jiàn)他和保衛(wèi)科長(zhǎng)劉金城。

兩人走進(jìn)房間，第一反應(yīng)就是主動(dòng)做檢查檢討。周恩來(lái)抬手示意他們先坐下，語(yǔ)氣平和，卻十分明確：“’九龍杯’的事情，我已經(jīng)知道了。其中有需要吸取教訓(xùn)的地方，暫時(shí)不談。現(xiàn)在最要緊的，是設(shè)法把那只杯子找回來(lái)。”

他簡(jiǎn)單解釋了一句原因：“’九龍杯’的制作者已經(jīng)去世，世界上只有這一套。這是國(guó)家的寶貴財(cái)產(chǎn)，不能丟。”

話不多，卻點(diǎn)得很清楚。

八、從影像資料里找答案

在劉金城的匯報(bào)中，保衛(wèi)科前期的調(diào)查已經(jīng)基本把俱樂(lè)部?jī)?nèi)部人員排除了，剩下的線索不是太雜，就是太薄。周恩來(lái)聽(tīng)完后，略作沉吟，說(shuō)了一句點(diǎn)題的話：“是不是應(yīng)該把‘九龍杯’從出庫(kù)，到最后發(fā)現(xiàn)丟失的全過(guò)程，再細(xì)細(xì)梳理？比如說(shuō)，宴會(huì)上有沒(méi)有什么情況被忽略了？”

這其實(shí)是在提醒：調(diào)查不能只圍著庫(kù)房和廚房轉(zhuǎn)，要把時(shí)間線拉到宴會(huì)現(xiàn)場(chǎng)。劉金城當(dāng)場(chǎng)點(diǎn)頭，承認(rèn)這一塊確實(shí)考慮不夠。

周恩來(lái)接著又提了一個(gè)具體的方向：“你們不是有拍電影、拍電視的嗎？把昨天拍的片子調(diào)出來(lái)好好看看，說(shuō)不定能查出點(diǎn)什么。”

這一提，等于直接給出了一個(gè)抓手。那場(chǎng)為羅馬尼亞工作小組準(zhǔn)備的宴會(huì)，確實(shí)有電影廠和電視臺(tái)前來(lái)拍攝素材，原本只是想留作外事宣傳的影像資料，誰(shuí)也沒(méi)想到，有一天會(huì)成為偵破“失蹤酒杯案”的關(guān)鍵證據(jù)。

離開(kāi)客房后，黃業(yè)光和劉金城立刻分頭行動(dòng)，到上海電影制片廠和上海電視臺(tái)去調(diào)昨天拍攝的樣片。工作人員一邊找膠片，一邊把原始素材放在放映機(jī)上播放。

在反復(fù)觀看中，一個(gè)細(xì)節(jié)逐漸清晰起來(lái)。

鏡頭掃到B桌時(shí)，有一位羅馬尼亞外賓特別顯眼。他頻頻舉杯，對(duì)“九龍杯”的興趣明顯超過(guò)身邊的人。畫(huà)面顯示，他先是從不同角度觀察杯子的紋飾和釉色，反復(fù)摩挲杯身邊緣，在燈光下仔細(xì)端詳。隨著酒漸漸喝多，他臉上的表情有了幾分興奮。

再往后看，一個(gè)稍縱即逝的動(dòng)作讓人倒吸一口涼氣——在周圍人注意力不集中的瞬間，這名外賓把手中的“九龍杯”自然一扣，順勢(shì)送向自己腳邊的手提包位置。由于桌布很長(zhǎng)，加上鏡頭切換，并沒(méi)有完整拍到整個(gè)動(dòng)作，但在另一段電視樣片里，可以看到他不動(dòng)聲色拉近手提包，做了一個(gè)微小的放置動(dòng)作。

膠片停在這一刻，放映室里一片寂靜。

劉金城忍不住低聲嘟囔：“好家伙，手腳還挺利索。”黃業(yè)光也是第一次碰到外賓“順手牽杯”的情況，不由得搖頭感嘆：“時(shí)代在往前走，見(jiàn)到的事也越來(lái)越新鮮。”

通過(guò)外交渠道核實(shí)身份，很快確認(rèn)這名外賓的背景：羅馬尼亞外交部文化秘書(shū)，34歲，屬于工作小組成員之一。

事實(shí)已經(jīng)十分清楚，“九龍杯”不是在庫(kù)房丟的，也不是被垃圾車帶走，而是被一位擁有外交身份的外賓悄悄裝進(jìn)了包里。

問(wèn)題隨之而來(lái)：既然人家是外交官，按國(guó)際慣例享有一定豁免權(quán)，法律上很難采取強(qiáng)制措施；同時(shí)，中羅關(guān)系當(dāng)時(shí)正處在良好階段，如果處理不當(dāng)，可能會(huì)在兩國(guó)關(guān)系上留下一道裂痕。杯子要不要追？怎么追？追到了，又該怎么收?qǐng)觯?/p>

這就不是普通保衛(wèi)干部能夠拍板的事了。

九、“要有禮貌，不能傷了感情”

當(dāng)晚，周恩來(lái)主動(dòng)打來(lái)電話，詢問(wèn)“九龍杯”的最新情況。黃業(yè)光如實(shí)匯報(bào)調(diào)查結(jié)果，重點(diǎn)說(shuō)明了盜拿者的身份，以及眼下面臨的現(xiàn)實(shí)難題：不能按一般偷盜案件那樣處理，卻又不能放任不管。

電話那頭安靜了片刻，周恩來(lái)讓黃業(yè)光馬上到住處一趟。

見(jiàn)面時(shí)，周恩來(lái)先握了握他的手，說(shuō)了一句“辛苦了”，語(yǔ)氣不重，卻足以讓黃業(yè)光心里一熱。他趕緊說(shuō)明俱樂(lè)部上下最近幾天為尋杯奔波的情況，同時(shí)把自己在處理方案上的顧慮和盤(pán)托出。

周恩來(lái)認(rèn)真聽(tīng)完以后，態(tài)度非常明確：“’九龍杯’是國(guó)家的寶貴財(cái)產(chǎn)，必須設(shè)法追回。”話說(shuō)到這里，他頓了一下，又補(bǔ)上一句分量同樣不輕的話，“不過(guò)，要有禮貌，不能傷了感情。”

這兩句放在一起，很能說(shuō)明當(dāng)時(shí)處理問(wèn)題的尺度。既不能放棄原則，也不能不顧大局。既要維護(hù)國(guó)家財(cái)產(chǎn)的完整，又要考慮兩國(guó)之間剛剛打開(kāi)局面的關(guān)系。

黃業(yè)光臉上表情有些為難，既想把杯子要回來(lái)，又不知道如何開(kāi)口。周恩來(lái)看出了他的猶豫，反而安撫了一句：“先別急，我們一起想辦法。人家有辦法取走，我們就一定有辦法取回來(lái)。”

這一句，看似半開(kāi)玩笑，卻體現(xiàn)出一種篤定。他抬頭想了想，突然問(wèn)：“今天晚上，羅馬尼亞方面有沒(méi)有安排什么活動(dòng)？”

“今晚沒(méi)有安排。”黃業(yè)光回答。

“那就好。”周恩來(lái)很快理出一個(gè)思路，“晚上越南同志要去看雜技表演，可以邀請(qǐng)羅馬尼亞的客人一同去。”

這一步表面上是禮節(jié)性安排，實(shí)質(zhì)上是把對(duì)方從賓館請(qǐng)到一個(gè)特定的公共場(chǎng)所，為下一步行動(dòng)創(chuàng)造條件。至于怎么“取回”那只杯子，周恩來(lái)已經(jīng)在心里構(gòu)出了一個(gè)框架。

他向黃業(yè)光詳細(xì)交代了操作步驟，末了又提醒了一句：“那位外賓既然把杯子看得很珍貴，十有八九會(huì)放在隨身的手提包里，不會(huì)離身。我們正可以借這個(gè)特點(diǎn)做文章。”

方案既不涉及公開(kāi)指責(zé)，也不涉及正面沖突，還能讓對(duì)方在眾目之下“識(shí)趣”配合。不得不說(shuō)，這種方式相當(dāng)講究分寸。

十、雜技舞臺(tái)上的“魔術(shù)”

當(dāng)天晚上8點(diǎn)，上海雜技團(tuán)的演出準(zhǔn)時(shí)開(kāi)場(chǎng)。

劇場(chǎng)內(nèi)燈光亮起，座位已經(jīng)安排妥當(dāng)。周恩來(lái)陪同黎筍坐在第一排，羅馬尼亞的工作小組成員則坐在第二、三排。表演節(jié)目一個(gè)接著一個(gè)，飛車、倒立、空竹，掌聲此起彼伏，現(xiàn)場(chǎng)氣氛漸漸熱烈起來(lái)。

在某個(gè)節(jié)目結(jié)束之后，一名身穿西裝的魔術(shù)師走上舞臺(tái)。他端著一個(gè)銀色托盤(pán)，托盤(pán)上蓋著一塊紫紅色綢布。觀眾的注意力被吸引過(guò)去，場(chǎng)內(nèi)稍稍靜了一些。

魔術(shù)師緩緩揭開(kāi)綢布，托盤(pán)上擺著三只造型精致的酒杯——正是“九龍杯”。在燈光映照下，杯身的釉色泛出柔和的光澤，看上去與宴會(huì)時(shí)如出一轍。

只不過(guò)，此刻觀眾席上，知道內(nèi)情的人并不多。

魔術(shù)師從懷中掏出一把玩具手槍，笑著說(shuō)：“我開(kāi)一槍，這幾只杯子，就會(huì)飛到我想讓它們?nèi)サ牡胤健！痹捯粑绰洌e起槍，對(duì)準(zhǔn)其中一只杯子“砰”地開(kāi)了一槍，舞臺(tái)上煙霧一閃，托盤(pán)上的三只杯子，似乎少了一只。

觀眾席上先是一片驚呼，緊接著響起零星掌聲。有人以為這只是普通“障眼法”，有人在猜杯子藏到哪去了。

這時(shí)，魔術(shù)師一步步走下舞臺(tái)，目光若有若無(wú)地落在那位羅馬尼亞文化秘書(shū)身上。他在對(duì)方面前停下，對(duì)著麥克風(fēng)大聲說(shuō)：“剛才那只被槍聲‘打飛’的杯子，現(xiàn)在就在這位先生的手提包里。先生，請(qǐng)您幫個(gè)忙，把包打開(kāi)，讓大家看看。”

此刻，對(duì)方已經(jīng)聽(tīng)明白是怎么回事了。

不打開(kāi)，現(xiàn)場(chǎng)幾百雙眼睛看著，不好交代；打開(kāi)，事情雖會(huì)尷尬，但“魔術(shù)”的說(shuō)法給他留了一條臺(tái)階。稍作猶豫之后，他還是把包拉開(kāi)，從中取出了那只熟悉的“九龍杯”，臉上勉強(qiáng)擠出一副“十分驚奇”的表情，配合著當(dāng)成節(jié)目一部分。

普通觀眾并不知情，只覺(jué)得這個(gè)魔術(shù)有點(diǎn)“出神入化”，紛紛鼓掌叫好。有些人還轉(zhuǎn)頭對(duì)同伴小聲感嘆：“這魔術(shù)真厲害，杯子怎么就跑到包里去了？”

坐在一排的黎筍看得津津有味，忍不住朝周恩來(lái)豎起大拇指，說(shuō)了句“了不起”。周恩來(lái)只是淡淡一笑，順勢(shì)答道：“這是上海雜技團(tuán)最近排練的新節(jié)目，還不算成熟。”語(yǔ)氣平靜，沒(méi)有再多解釋。

在掌聲和歡呼聲中，那只從宴會(huì)桌上“消失”的“九龍杯”，重新回到了中國(guó)方面的掌握之中。

十一、杯子之外的意味

“九龍杯”失而復(fù)得，故事好像畫(huà)上了一個(gè)句號(hào)。但稍微多想一點(diǎn)，就會(huì)發(fā)現(xiàn)其中有不少耐人尋味的地方。

一是國(guó)寶意識(shí)。

嚴(yán)格說(shuō)，這套“九龍杯”在法律意義上還未必被正式認(rèn)定為“文物”，但在當(dāng)時(shí)的接待系統(tǒng)和管理者心中，它已經(jīng)是“國(guó)寶級(jí)”的存在。制作者身亡、工藝難以復(fù)制、數(shù)量極少，這些因素疊加起來(lái)，使它遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了“一套酒具”的范疇。

正因?yàn)槿绱耍瑥慕浑H處的主動(dòng)定制、庫(kù)房的格外謹(jǐn)慎，到柯慶施定下“只在重大外事活動(dòng)中使用”的規(guī)矩，可以看出一種很清楚的態(tài)度：珍重來(lái)之不易的東西，不光是出于經(jīng)濟(jì)價(jià)值考慮，更關(guān)乎國(guó)家形象和文化自尊。

二是辦事方式。

“杯子丟”這件事，按一般思路，最直接的反應(yīng)無(wú)非是“嚴(yán)查嚴(yán)辦”。但當(dāng)作案者被確認(rèn)是一名持有外交護(hù)照的外賓，事情立刻變得復(fù)雜。既要維護(hù)國(guó)家財(cái)產(chǎn)，又要兼顧外交禮節(jié)，不是一句“法不容情”就能解決的。

在這個(gè)問(wèn)題上，周恩來(lái)的處理方式，很有代表性。先是強(qiáng)調(diào)“必須設(shè)法追回”，表明立場(chǎng)，隨后又補(bǔ)上“要有禮貌，不能傷了感情”，相當(dāng)于同時(shí)給出了原則和邊界。再往下，用“雜技魔術(shù)”的形式公開(kāi)“請(qǐng)杯子回家”，既避免正面沖突，又讓對(duì)方明白“中國(guó)方面已經(jīng)心中有數(shù)”，分寸拿捏得很細(xì)。

三是制度和細(xì)節(jié)。

從調(diào)查過(guò)程看，衡山俱樂(lè)部?jī)?nèi)部的登記、交接、保管制度并非一無(wú)是處，但也暴露出幾個(gè)薄弱環(huán)節(jié)：洗杯環(huán)節(jié)沒(méi)有逐只清點(diǎn)，木盒在走廊短暫停留缺乏監(jiān)控，服務(wù)員對(duì)“珍貴程度”的心理認(rèn)識(shí)不足等等。這些都被劉金城在匯報(bào)中如實(shí)反映，也成為后來(lái)內(nèi)部總結(jié)時(shí)的重要教訓(xùn)。

有趣的是，正是這些看似瑣碎的細(xì)節(jié)，疊加起來(lái)，才給了外賓“順手牽杯”的機(jī)會(huì)。換個(gè)角度想，如果每一個(gè)環(huán)節(jié)都再緊一點(diǎn)，可能這位文化秘書(shū)連“下手”的機(jī)會(huì)都沒(méi)有。

四是人心和尺度。

對(duì)那位羅馬尼亞外賓而言，很可能只是覺(jué)得這只瓷杯“太喜歡了”，一時(shí)貪念作祟，便放進(jìn)自己的包里。也許在他的觀念里，這只不過(guò)是“帶走一個(gè)紀(jì)念品”。但在接待方眼里，這就不僅是拿走一個(gè)杯子的問(wèn)題，而是對(duì)國(guó)家財(cái)產(chǎn)、對(duì)接待規(guī)矩的一種冒犯。

這里確實(shí)有文化觀念差異的因素，但更關(guān)鍵的，是如何在不撕破臉的前提下，提醒對(duì)方“這道線不能隨便踩”。雜技場(chǎng)上的那場(chǎng)“魔術(shù)”，說(shuō)到底，就是這樣一種提醒：杯子可以回到原位，場(chǎng)面可以不鬧僵，但事情不會(huì)被當(dāng)成什么都沒(méi)發(fā)生。

很多年后，參與過(guò)這件事的人回憶，印象最深的倒不是現(xiàn)場(chǎng)拍桌子的激烈場(chǎng)面，而是周恩來(lái)那句平靜的交代——“要有禮貌，不能傷了感情”。話不多，卻把“該堅(jiān)持什么，不該破壞什么”說(shuō)得很清楚。

“九龍杯”最終安然留在了中國(guó)。至于那位曾經(jīng)把杯子放進(jìn)手提包的外賓，此后在公開(kāi)場(chǎng)合再也沒(méi)有人提起他的名字。事情就停在這個(gè)節(jié)點(diǎn)，不往后追，也不對(duì)外宣揚(yáng)，留下一段在檔案和少數(shù)記憶中流傳的往事。