山西
在我國(guó)文學(xué)史上，有一些作品的光芒永恒不息。
它們穿越時(shí)間的隧道，抵達(dá)每一個(gè)時(shí)代讀者的心靈深處。
其中唐代王勃的《滕王閣序》與宋代范仲淹的《岳陽(yáng)樓記》，就是其中之代表。
同為“樓記”，同為即席或應(yīng)邀而作的千古名篇，千百年來(lái)，人們對(duì)它們的熱愛(ài)從未減退，關(guān)于它們孰高孰低的爭(zhēng)論也從未止息。
當(dāng)我們談?wù)摗拔膶W(xué)造詣”時(shí)，我們?cè)谡務(wù)撌裁矗績(jī)H僅是辭藻的華麗、對(duì)仗的工整，還是情感的深度、思想的境界？
亦或是那種穿越時(shí)空、直抵人心的力量？或許，只有將這些維度置于一處，才能真正看清這兩座文學(xué)高峰的真實(shí)面目。
才情的“天花板”與思想的“珠穆朗瑪”
公元675年，洪州滕王閣上，一位二十五歲的青年揮毫潑墨，一氣呵成寫(xiě)下《滕王閣序》。
王勃出身儒學(xué)世家，六歲能文，被譽(yù)為“神童”，與楊炯、盧照鄰、駱賓王并稱(chēng)“初唐四杰”。
與其他三位英杰相比，王勃的才華更像是上天慷慨的饋贈(zèng)，那篇序文便是最好的證明。
九百余年后，當(dāng)我們重讀這篇駢文，依然會(huì)被它的華美所震撼。
開(kāi)篇“豫章故郡，洪都新府”，平實(shí)起筆，隨即“星分翼軫，地接衡廬”，將視野推向浩瀚星空。
王勃的文字有著奇妙的節(jié)奏感，“落霞與孤鶩齊飛，秋水共長(zhǎng)天一色”，十四個(gè)字繪就一幅永恒的畫(huà)面。
天空中晚霞漸染，一只孤鶩悠然飛過(guò)，秋水與天際相接，渾然一體。
那種畫(huà)面的沖擊力是如此之強(qiáng)，以至于千百年來(lái)，但凡登高望遠(yuǎn)者，心中總會(huì)浮現(xiàn)這一聯(lián)。
《滕王閣序》的藝術(shù)成就是全方位的。
全文僅七百余字，卻運(yùn)用了三十多個(gè)典故，創(chuàng)造了近四十個(gè)成語(yǔ)。
文章色彩的變幻尤為精妙，“潦水盡而寒潭清，煙光凝而暮山紫”，不囿于靜止的色彩，而是在時(shí)光流轉(zhuǎn)中捕捉自然的神韻。
遠(yuǎn)近虛實(shí)之間，“鶴汀鳧渚”是近景，“山原曠其盈視”是中景，“云銷(xiāo)雨霽”則是遠(yuǎn)景，層次分明，如一幅徐徐展開(kāi)的山水長(zhǎng)卷。
然而，真正使《滕王閣序》不朽的，不僅僅是這些形式上的美。
在“天高地迥，覺(jué)宇宙之無(wú)窮”的宏大背景下，王勃筆鋒一轉(zhuǎn)，寫(xiě)下了“興盡悲來(lái)，識(shí)盈虛之有數(shù)”。
才華橫溢的王勃，在極致的歡樂(lè)之后，忽然感受到了生命的悲愴。
但他并未沉溺于此，“老當(dāng)益壯，寧移白首之心？窮且益堅(jiān)，不墜青云之志”。這是青春的力量，是才華與生命力迸發(fā)出的光芒。
與王勃不同，范仲淹寫(xiě)下《岳陽(yáng)樓記》時(shí)已是五十七歲的老人。
他沒(méi)有王勃那樣顯赫的家世，幼年喪父，母親改嫁，憑著寒窗苦讀，一步步走上仕途。
他是一個(gè)政治家、軍事家、文學(xué)家，曾戍邊御敵，主持“慶歷新政”，文韜武略兼?zhèn)洹?/p>
《岳陽(yáng)樓記》的文字同樣優(yōu)美。
“銜遠(yuǎn)山，吞長(zhǎng)江，浩浩蕩蕩，橫無(wú)際涯；朝暉夕陰，氣象萬(wàn)千”，寥寥數(shù)語(yǔ)，洞庭湖的壯闊盡收眼底。
然而，范仲淹的筆觸與王勃截然不同。
王勃是在場(chǎng)的親歷者，他的描寫(xiě)是目之所見(jiàn)、心之所感；范仲淹則不同，他寫(xiě)此文時(shí)遠(yuǎn)在鄧州，據(jù)說(shuō)從未親臨岳陽(yáng)樓，僅憑一幅畫(huà)便寫(xiě)出了這篇千古絕唱。
那種“缺席的在場(chǎng)”，本身就是一種極致的想象力。
更有意味的是，范仲淹并未停留在對(duì)景物的描繪上。
他用兩個(gè)段落，分別描寫(xiě)了“霪雨霏霏”時(shí)的悲與“春和景明”時(shí)的喜，將遷客騷人的情感變化寫(xiě)得淋漓盡致。
然而，這并非文章的終點(diǎn)，而只是鋪墊。
當(dāng)讀者沉浸在悲喜交替的情感體驗(yàn)中時(shí)，范仲淹忽然轉(zhuǎn)折：“予嘗求古仁人之心，或異二者之為”。
他否定了因外物而喜、因己身而悲的常人常態(tài)，提出了一個(gè)更高的境界——“不以物喜，不以己悲”。
這是何等的氣魄！一位身處江湖之遠(yuǎn)的貶謫官員，沒(méi)有沉溺于個(gè)人的不幸，反而將目光投向了天下蒼生。
當(dāng)他寫(xiě)下“先天下之憂(yōu)而憂(yōu)，后天下之樂(lè)而樂(lè)”時(shí)，文章的境界瞬間被推向了巔峰。
殊途異路的藝術(shù)高峰
接著，我們?cè)賹⑦@兩篇作品置于一處，便能看到兩種完全不同的文學(xué)路徑。
《滕王閣序》是才情的一次極致釋放。
王勃在文章中大量用典，馮唐、李廣、賈誼、屈原……他用這些歷史人物的命運(yùn)來(lái)映照自己的身世。
但那種映照始終停留在個(gè)人層面——“時(shí)運(yùn)不齊，命途多舛”，他感嘆的是個(gè)人的懷才不遇；“三尺微命，一介書(shū)生”，他自傷的是個(gè)人的卑微處境。
即便是“窮且益堅(jiān)，不墜青云之志”這樣的豪言，歸根結(jié)底，也是關(guān)于個(gè)人如何在逆境中保持尊嚴(yán)的宣言。
然而，正是這種“為己”，成就了這篇文章的永恒魅力。
王勃的才華是如此耀眼，以至于他用最華麗的辭藻、最豐富的典故，將人類(lèi)共通的“懷才不遇”之感和“青春勵(lì)志”之情表達(dá)到了極致。
這是一種個(gè)人主義的、浪漫主義的表達(dá)，它打動(dòng)我們的，是個(gè)體生命在宇宙面前的感悟與堅(jiān)持。
而《岳陽(yáng)樓記》走的則是另一條路。
范仲淹的筆下，沒(méi)有王勃那樣密集的典故，沒(méi)有那樣繁復(fù)的辭藻，甚至全文沒(méi)有使用一個(gè)典故。
他的語(yǔ)言是平實(shí)的，結(jié)構(gòu)是清晰的，情感是節(jié)制的。然而，正是這種平實(shí)與節(jié)制，為最后的升華蓄積了力量。
金圣嘆評(píng)價(jià)《岳陽(yáng)樓記》時(shí)說(shuō)：“一肚皮圣賢心地，圣賢學(xué)問(wèn)，發(fā)而為才子文章”。
這句話(huà)極為精辟。
