這幾天刷到一條視頻,給我整不會了。
3月5日,白宮橢圓形辦公室。特朗普被一群福音派牧師團團圍住,好幾個人把手搭在他身上,閉眼念叨,表情虔誠。那場面,不知道的還以為在拍《驅魔人》續集。
![]()
你說這是干啥?打仗前做個心理建設,可以理解。但問題在于——咱們天天說伊朗是神棍國家,政教合一,宗教領袖說了算。現在這一幕擺出來,你告訴我,誰更像神棍?
特朗普不是第一個手按《圣經》宣誓的總統,歷屆都這么干。就職典禮結尾永遠是那句“God bless America”,而不是“憲法保佑美國”。國會開會前必須由牧師祈禱,最高大法官就職也得對著《圣經》發誓,美元上印著“In God We Trust”。
![]()
一、白宮請神:這不是儀式,是政治
2025年,特朗普剛回白宮,就把福音派牧師請進橢圓形辦公室搞了第一場祈禱。同年,他成立了一個叫“宗教自由委員會”的機構,13個成員,清一色保守派基督徒,任務是給政府提建議——怎么在學校、軍隊、政府機構里“恢復宗教”。
這個委員會的主席、德州副州長帕特里克上來就放話:美國建國先賢“把政府建立在圣經之上”。
2026年2月的國家祈禱早餐會上,特朗普親自總結:宗教現在“比以往任何時候都熱”。
然后就是3月5日的“請神”名場面。
二、“基督教國家”:美軍有了新政委
你以為白宮請神就是極限了?往下看更離譜。
美國戰爭部長赫格塞思公開說過一句:美國從建國之初就是一個基督教國家,現在依然是。
更絕的是美軍內部。據多家媒體報道,有美軍士官投訴,在一次作戰簡報會上,指揮官直接告訴士兵:對伊朗的戰爭是“上帝神圣計劃的一部分”,特朗普總統是“受耶穌膏立”的,目的是在伊朗點燃信號火,觸發世界末日,迎接耶穌重返。
![]()
這話引的是《啟示錄》里的哈米吉多頓大戰。你能想象嗎?一支手握核武器的現代化軍隊,作戰動機是“觸發末日預言”。這不是宗教狂熱是什么?
美軍一直有隨軍牧師,這沒問題,士兵需要心理疏導。但現在牧師的角色變了。2026年2月,美國圣公會正式任命了一位“武裝部隊及隨軍牧師特別管區”的主教,專門負責150多名軍牧。這等于在軍隊里建了一套完整的宗教指揮體系。
有人開玩笑說,美軍其實也有“政委”,只不過咱們的政委講革命理想,他們的牧師講上帝旨意。現在看來,這話不對——牧師現在講的,已經不是“安慰心靈”,而是“圣戰動員”。
![]()
三、錢上印上帝,學校搞禱告
再說說老百姓看得見的變化。
2026年1月,美國鑄幣局開始發行一套新的紀念幣,慶祝建國250周年。設計很有“深意”: dime(一角硬幣)正面,自由女神頭頂的帽子上有星星條紋,背面是一只抓著箭的鷹,底下刻著一行字——“自由戰勝暴政”。
![]()
硬幣上照例印著那句“In God We Trust”。這話從1950年代就印在美元上,當年是為了跟“無神論的共產主義”打冷戰。現在70年過去了,冷戰早結束,這話紋絲沒動。
更值得關注的是教育領域。2026年2月,美國教育部發布新指引:學校如果阻攔學生、教師、員工祈禱,可能被切斷聯邦經費。注意,這不是說“允許祈禱”,而是“阻攔就斷糧”——把壓力給到了地方。
同月,國會還搞了個“尼日利亞宗教自由與問責法案”,要求國務院報告尼日利亞基督徒受迫害情況。當然,關注全球宗教自由是好事,但問題是,自家門口的事處理好了嗎?
美國有個機構叫“ Americans United for Separation of Church and State”(美國政教分離聯合會),專門盯著政府有沒有越界。他們的總裁最近發聲明,直接開罵:特朗普政府在“攻擊政教分離,推進基督教民族主義議程”。
![]()
但這罵聲,擋不住趨勢。
四、誰是神棍國家?
回到開頭那個問題:天天說伊朗是神權國家,美國呢?
伊朗確實神權,教士集團公開執政,最高領袖是宗教領袖。但美國這套,其實是“披著世俗外衣的隱性神權”——宗教不直接管政府,但通過選票、游說、基本盤,把政治牢牢綁在信仰上。
特朗普為什么要這么高調搞宗教儀式?因為白人福音派是他的鐵票倉。2024年大選,經常參加宗教活動的選民支持特朗普的比例接近2比1。推翻“羅訴韋德案”、把大使館遷到耶路撒冷、在白宮搞祈禱,每一步都是在給這群人遞投名狀
2025年,特朗普還搞了個“根除反基督教偏見”的特別工作組,專門調查拜登政府時期“迫害基督徒”的案子。這招更高明——不僅告訴基督徒“我站你”,還告訴你“對方是敵人”。
![]()
所以你說,美國是不是神棍國家?
鈔票上印著上帝,國會開會先祈禱,總統就職按圣經,軍隊打仗等圣旨,白宮請神求保佑。這要換一個國家,早被罵成“政教合一”“神權專制”了。
五、上帝到底看過美國沒有
最后說一個細節。
年初,那個發明“斬殺線”概念的留學生牢A,在直播里被問到:上帝不管美國嗎?
他復述了一個美國紅脖子老哥的話:“上帝如果看過這個國家一眼,都不會是今天這個樣子。很可惜,上帝沒有看過美國一眼。”
這話殺傷力在哪?在于它動的是美國最核心的精神支柱——天命論。
![]()
美國人從“五月花號”那批清教徒開始,就覺得自己是上帝選中的民族,肩負特殊使命,要在這片“應許之地”建立“山巔之城”。這套敘事,支撐了它兩百多年的道德優越感。
但現在,流浪漢死在街頭沒人管,貧富差距大到離譜,校園槍擊成常態,政客只忙著斗來斗去。你要是真有上帝,祂睜著眼看這些?
牢A那句話,等于在說:你們的“天命”是幻覺,你們的“選民”是自封,你們的上帝要么不存在,要么早就不想理你們了。
對靠信仰立國的國家來說,這是釜底抽薪。
六、寫在最后
2026年3月,美伊沖突還在繼續。
一邊是伊朗的宗教追殺令,99歲的大阿亞圖拉坐鎮,號召全球信徒。一邊是白宮的牧師天團,圍著總統念念有詞。
你說這是現代戰爭還是中世紀圣戰?
特朗普請來的那些牧師,能24小時掛在他身上施法嗎?他出門打高爾夫,后面跟一隊灑圣水的?畫面太美不敢想。
伊朗那道追殺令,有沒有本事在某個不起眼的角落,突然點燃一個“被信仰點燃”的年輕人?誰也不敢打包票。
這個世界終究還是唯物的吧?應該吧?
但有一點可以確定:以后再有人說伊朗是神棍國家,你就把白宮那段“請神”視頻甩他臉上。
——咱們把話說開,誰比誰更“神棍”,還不一定呢。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.