重慶
昨晚，凌晨3點，市人民醫(yī)院急診大廳，燈光慘白。
因為朋友急性腸胃炎，送他過來輸液，在嘈雜的人群中，一眼看到了一個老人。
背影佝僂，單薄，手里緊緊拽著一張皺巴巴的掛號單，在自助機(jī)前手足無措。
老人嘗試著把單子塞進(jìn)掃描口，機(jī)器毫無反應(yīng)。后面排隊的人開始不耐煩，“大爺，您得先點屏幕！點那個掛號！”
他聽不清，把耳朵湊近機(jī)器，渾濁的眼睛里全是茫然。
護(hù)士匆匆趕過來，快速幫他操作完，轉(zhuǎn)身又投入人流。老人連聲道謝，聲音沉沒在嘈雜里。
1
人一老，各種小毛病大毛病都會跟著來，腰疼，腿疼，渾身到處不舒服。
對于很多老人來說，眼睛看不清，耳朵聽不見，可能只是最小的問題。
他們想要去遠(yuǎn)一點的地方，腿腳根本不聽使喚，走幾步就得停下來休息一下，上個樓梯，得一直喘氣，比年輕人多花1~3倍的時間。
而且我發(fā)現(xiàn)朋友家的那些老人，很多都在長期吃藥，就像家常便飯一樣。
小病都讓他們?nèi)粘Ｉ罘浅Ｍ纯啵鼊e提重病大病了。他們的身體一天不如一天，那種生活的無力感和身體承受的折磨感，真的難以想象。
就像凌晨3點醫(yī)院的這位老人，閑聊了幾句，原來他姓陳，今年已經(jīng)78歲了，老伴去年就走了，獨子在上海工作。
老人心臟不是特別好，半夜胸悶，自己就打了車來了醫(yī)院。
“不想麻煩孩子，他忙，回來一趟，機(jī)票也貴，還耽擱事！”老人這樣說道。
看他的語氣和臉上的表情，早就已經(jīng)習(xí)以為常了，然而我卻覺得像是一根刺扎進(jìn)了我心里，還蠻辛酸的。
