河北
參考來源:《都鐸王朝史》《蘇格蘭瑪麗女王傳》《英國王室秘史》等相關歷史文獻
部分章節僅代表筆者個人觀點,請理性閱讀
1587年2月8日清晨,英格蘭北部的福瑟林蓋城堡籠罩在一片陰沉的霧氣中。
城堡大廳里,一位身著黑色天鵝絨長裙的女人緩步走上斷頭臺,她的脖頸上掛著一串念珠,嘴里低聲念誦著拉丁文禱詞。
劊子手舉起斧頭,寒光一閃,一顆曾經戴過王冠的頭顱滾落在地。
這個女人,就是蘇格蘭女王瑪麗·斯圖亞特。
而簽署這份死刑令的人,正是她的表姐——英格蘭女王伊麗莎白一世。
兩位女王,一個是天主教信仰的代表,一個是新教信仰的捍衛者;一個美貌動人卻命運坎坷,一個終身未嫁卻權傾天下。
她們的恩怨糾葛了整整二十年,最后以一紙死刑令收場。
可誰也沒料到,十六年后,伊麗莎白臨終前做了一個讓所有人震驚的決定——她將英格蘭的王冠,傳給了瑪麗的兒子詹姆斯六世。
這個決定背后的深意,在當時幾乎無人能夠參透,直到多年以后,人們才恍然大悟,原來伊麗莎白早就布下了一盤大棋...
【一】兩個女王的不同命運
要理解這段歷史,得先從兩位女王的身世講起。
伊麗莎白一世,1533年9月7日出生于格林威治宮,是亨利八世和安妮·博林的女兒。
她的童年充滿坎坷——三歲時母親被父親以通奸罪名送上斷頭臺,她自己也被宣布為私生女,失去了王位繼承權。
整個童年,她都在恐懼和不安中度過,時刻擔心自己會步母親的后塵。
亨利八世一生娶了六位妻子,可最終活下來繼承王位的,只有三個孩子:長子愛德華、長女瑪麗,還有就是伊麗莎白。
1547年亨利八世去世后,9歲的愛德華六世登基,可這個孩子身體虛弱,1553年就去世了。
隨后,瑪麗一世登基,這位虔誠的天主教徒在位期間大肆迫害新教徒,被稱為"血腥瑪麗"。
1558年11月17日,瑪麗一世去世,25歲的伊麗莎白終于登上了王位。
她繼承的是一個四分五裂的國家:國庫空虛,宗教沖突激烈,外敵環伺。
可這個年輕的女王展現出了驚人的能力,她穩定了國內局勢,確立了英格蘭的新教地位,還擊退了西班牙無敵艦隊的入侵。
瑪麗·斯圖亞特的出身則顯赫得多。
1542年12月8日,她出生于蘇格蘭林利思哥宮,是蘇格蘭國王詹姆斯五世和法國貴族瑪麗·德·吉斯的獨生女。
出生六天后,父親詹姆斯五世就在弗洛登戰役失敗的打擊下去世了,襁褓中的她便成了蘇格蘭女王。
按照血統來算,瑪麗同樣擁有英格蘭王位的繼承權。
她的祖母瑪格麗特·都鐸,正是亨利八世的姐姐。
1503年,瑪格麗特嫁給了蘇格蘭國王詹姆斯四世,她的孫女就是瑪麗·斯圖亞特。
這層血緣關系,讓瑪麗在很多人眼中,是比伊麗莎白更有資格繼承英格蘭王位的人選。
這就形成了一個微妙的局面:伊麗莎白雖然坐穩了英格蘭王位,但在很多天主教徒眼里,她是亨利八世和"通奸者"安妮·博林的女兒,是不合法的"私生女",真正合法的繼承人應該是信奉天主教的瑪麗。
瑪麗的前半生充滿傳奇色彩。
由于蘇格蘭國內局勢動蕩,她從小就被送到法國,在法國宮廷中長大。
她接受了最好的教育,學會了法語、拉丁語、希臘語、西班牙語、意大利語和英語六種語言,還精通音樂、詩歌和刺繡。
1558年4月24日,15歲的瑪麗在巴黎圣母院嫁給了法國王儲弗朗索瓦。
婚禮極盡奢華,整個巴黎都沉浸在歡慶的氣氛中。
一年后的1559年7月,弗朗索瓦的父親亨利二世在一場比武中意外身亡,16歲的瑪麗成為了法國王后。
可這段美好的時光極其短暫。
1560年12月5日,體弱多病的弗朗索瓦二世去世,年僅17歲。
18歲的瑪麗成了寡婦,在法國的地位一落千丈。
她的婆母凱瑟琳·德·美第奇開始掌權,瑪麗在法國已經沒有立足之地了。
1561年8月19日,19歲的瑪麗乘船離開法國,回到了闊別13年的蘇格蘭。
當她的船只駛入利斯港時,迎接她的是一個陌生而荒涼的國度。
蘇格蘭的氣候陰冷潮濕,貴族們粗魯好斗,人民生活困苦,這一切都和她在法國享受的奢華生活形成了鮮明對照。
可瑪麗展現出了驚人的適應能力。
她很快就掌握了蘇格蘭的局勢,在新教改革領袖約翰·諾克斯的激烈反對下,她仍然堅持自己的天主教信仰,可也沒有強迫蘇格蘭人改變信仰。
她以柔克剛的手段,在新教占主導的蘇格蘭維持了相對穩定的統治。
她美麗、聰慧、能歌善舞,在那個年代可謂是萬人矚目的存在。
法國詩人皮埃爾·德·龍沙曾為她寫下動人詩句:"她的美貌超越了世間一切花朵。"
英格蘭使臣托馬斯·蘭道夫在見過她之后,在給伊麗莎白的信中寫道:"她擁有令人驚嘆的美貌和優雅的舉止。"
可美貌從來不是權力的護身符,有時候反而是禍根。
【二】一場災難性的婚姻
回到蘇格蘭后,瑪麗面臨的最大問題就是再婚。
作為一國之君,她需要一個丈夫來鞏固自己的地位,需要一個繼承人來延續王朝。
可選擇誰作為丈夫,卻是一個極其棘手的問題。
伊麗莎白曾經建議瑪麗嫁給羅伯特·達德利,這是伊麗莎白最寵愛的大臣。
可瑪麗敏銳地察覺到,如果她嫁給伊麗莎白的心腹,就等于把自己的命運交到了表姐手里。
她拒絕了這個提議。
1565年7月29日,瑪麗嫁給了她的表弟亨利·斯圖亞特,也就是達恩利勛爵。
這個年輕人身材高大,相貌英俊,談吐風雅,最關鍵的是,他也擁有英格蘭王位的繼承權——他的祖母也是瑪格麗特·都鐸。
婚禮在愛丁堡的圣十字宮舉行,整個蘇格蘭都在慶祝。
瑪麗穿著華麗的婚紗,臉上洋溢著幸福的笑容。
她以為自己終于找到了理想的伴侶,可她很快就發現,自己嫁給了一個噩夢。
達恩利的英俊外表下,隱藏著一個懦弱、傲慢、嫉妒成性的靈魂。
他酗酒成性,動不動就對瑪麗大發脾氣。
他不滿足于只是"國王配偶"的頭銜,要求瑪麗授予他"共同統治者"的地位,可蘇格蘭議會拒絕了這個要求。
達恩利懷恨在心,他把怒火發泄到了瑪麗的私人秘書大衛·里齊奧身上。
里齊奧是個意大利音樂家,聰明能干,深得瑪麗信任。
可達恩利卻懷疑妻子和里齊奧有曖昧關系,盡管這完全是子虛烏有的指控。
1566年3月9日晚上,一場血腥的謀殺在圣十字宮上演。
當時已經懷孕六個月的瑪麗正在自己的臥室里和里齊奧等幾個朋友共進晚餐,達恩利突然帶著一群持刀的貴族闖了進來。
他們當著瑪麗的面,把里齊奧拖出房間,在走廊里用匕首刺了他56刀。
瑪麗驚恐萬分,她本能地護住自己的肚子,生怕腹中的孩子受到傷害。
貴族們揚言要廢黜她,達恩利則冷眼旁觀,絲毫沒有保護妻子的意思。
可瑪麗不是軟弱可欺的女人。
她很快鎮定下來,用柔軟的話語說服了達恩利,讓他相信自己仍然愛他。
然后在1566年3月11日深夜,她和達恩利秘密逃出了圣十字宮,逃到了鄧巴城堡。
在那里,瑪麗召集了忠誠的軍隊,重新奪回了愛丁堡的控制權。
1566年6月19日,瑪麗在愛丁堡城堡生下了一個男孩,取名為詹姆斯。
這個孩子的出生,讓瑪麗松了一口氣——至少她有了繼承人,蘇格蘭王位的延續有了保障。
可她和達恩利的婚姻已經徹底破裂了。
瑪麗公開表示,她對這個丈夫只有厭惡。
達恩利則終日酗酒,在外面尋花問柳,還染上了梅毒。
1567年2月10日凌晨,一聲巨響打破了愛丁堡的寧靜。
達恩利居住的柯克歐菲爾德宅邸突然發生爆炸,整棟房子被炸上了天。
可奇怪的是,當人們在廢墟中尋找達恩利的尸體時,卻在花園里發現了他和他的貼身男仆。
兩具尸體上都沒有燒傷的痕跡,而是被人勒死的。
這明顯是一起精心策劃的謀殺案。
可誰是兇手?
所有的矛頭都指向了一個人——詹姆斯·赫本,博斯韋爾伯爵四世。
博斯韋爾是蘇格蘭最有權勢的貴族之一,他勇猛善戰,野心勃勃,一直是瑪麗最信任的大臣。
很多人相信,博斯韋爾殺死達恩利,是為了迎娶瑪麗,成為蘇格蘭的實際統治者。
可更讓人震驚的事情還在后面。
【三】一個致命的決定
1567年4月24日,就在達恩利死后僅僅兩個多月,一件令所有人目瞪口呆的事情發生了。
那天,瑪麗從斯特靈城堡探望兒子詹姆斯后返回愛丁堡,途中突然遭到了博斯韋爾率領的800名騎兵的"劫持"。
博斯韋爾把瑪麗帶到了鄧巴城堡,聲稱要保護女王的安全。
外界紛紛猜測,瑪麗是被強行擄走的。
可也有人懷疑,這是瑪麗和博斯韋爾事先串通好的一出戲。
因為在鄧巴城堡的那段時間里,博斯韋爾和瑪麗的關系顯然發生了變化。
有傳聞說博斯韋爾強奸了瑪麗,可也有人說兩人是你情我愿。
更令人震驚的是,博斯韋爾當時已經有妻子——簡·戈登。
可他很快就以妻子通奸為由,在1567年5月3日閃電般地辦理了離婚手續。
1567年5月15日,在達恩利死后僅僅三個月,在博斯韋爾離婚僅僅12天后,瑪麗和博斯韋爾在圣十字宮的小教堂里舉行了婚禮。
這次婚禮簡陋而匆忙,完全沒有瑪麗前兩次婚禮的盛大場面。
這個決定徹底毀了瑪麗的聲譽。
整個蘇格蘭都炸開了鍋。
貴族們紛紛指責瑪麗是謀殺丈夫的兇手,現在又匆忙嫁給了最大的嫌疑人,這不是不打自招嗎?
新教改革派更是借機大肆攻擊瑪麗,說她道德敗壞,不配當蘇格蘭女王。
就連一直支持瑪麗的天主教徒們,也對她的行為感到失望和憤怒。
愛丁堡的街頭巷尾,到處都是辱罵瑪麗的聲音。
有人在墻上畫漫畫,把瑪麗畫成蕩婦,把博斯韋爾畫成殺人兇手。
瑪麗的支持者迅速流失。
1567年6月,以詹姆斯·斯圖亞特為首的蘇格蘭貴族們集結了軍隊,打著"為國王達恩利復仇"和"保護王子詹姆斯"的旗號,向瑪麗和博斯韋爾發起了挑戰。
1567年6月15日,雙方在愛丁堡附近的卡貝里山對峙。
瑪麗和博斯韋爾的軍隊本來有一千多人,可當他們看到對方的軍隊時,士兵們紛紛倒戈。
到了傍晚,博斯韋爾身邊只剩下了幾十個人。
貴族們向瑪麗提出條件:只要她拋棄博斯韋爾,他們就放過她。
走投無路的瑪麗別無選擇,她和博斯韋爾在卡貝里山上告別。
這是他們夫妻的最后一面。
博斯韋爾策馬逃走,后來流亡到丹麥,1578年在丹麥的監獄里發瘋而死。
可貴族們并沒有遵守諾言。
他們把瑪麗押回愛丁堡,沿途民眾向她投擲石塊,高喊"燒死這個蕩婦"。
瑪麗被囚禁在洛赫利文城堡,一個建在湖心小島上的陰冷城堡里。
1567年7月24日,在貴族們的威逼下,身心俱疲的瑪麗簽署了退位詔書。
她把王位傳給了年僅一歲的兒子詹姆斯六世,由她同父異母的哥哥詹姆斯·斯圖亞特攝政。
一歲的小詹姆斯在斯特靈城堡的教堂里加冕為蘇格蘭國王。
這個孩子太小了,根本不知道發生了什么。
他被新教貴族們撫養長大,接受嚴格的新教教育,和被囚禁的母親再也沒有見過面。
瑪麗從一國之君,變成了階下囚。
可她不甘心就這樣認命。
【四】一個改變命運的逃亡
1568年5月2日深夜,洛赫利文城堡里發生了一件不可思議的事情。
瑪麗在一個年輕侍衛威廉·道格拉斯的幫助下,成功逃出了這座被認為無法逃脫的城堡。
威廉趁守衛不備,偷走了城堡的鑰匙,打開了瑪麗房間的門,然后兩人乘小船渡過湖水,在對岸有一群忠于瑪麗的支持者接應。
消息傳開后,蘇格蘭各地仍然忠于瑪麗的貴族們紛紛響應。
短短幾天內,瑪麗就召集了6000多人的軍隊。
她的支持者們堅信,只要能夠打敗叛軍,瑪麗就能重新奪回王位。
1568年5月13日,雙方在格拉斯哥附近的蘭賽德摩爾展開決戰。
可這場戰斗進行得極其短暫,不到45分鐘,瑪麗的軍隊就被擊潰了。
她的支持者們死的死,降的降,瑪麗本人則在幾個忠誠的騎士保護下狼狽逃走。
現在,瑪麗面臨著一個艱難的選擇:要么逃到法國,在那里度過余生;要么逃到英格蘭,向表姐伊麗莎白求助。
瑪麗做出了一個她這輩子最錯誤的決定——她選擇了后者。
1568年5月16日,瑪麗乘小船渡過索爾韋灣,踏上了英格蘭的土地。
她寫了一封懇切的信給伊麗莎白,請求表姐幫助她重新奪回蘇格蘭的王位。
她相信,作為同樣是女王的表姐,伊麗莎白會理解她的處境,會幫助她討回公道。
可她錯了,大錯特錯。
瑪麗不知道的是,從她踏上英格蘭土地的那一刻起,她就再也沒有自由了。
她即將面對的,是長達十九年的囚禁生涯,而這段囚禁,最終會以她的頭顱落地而告終...
伊麗莎白接到瑪麗逃到英格蘭的消息時,她的第一反應不是歡迎,而是警惕。
這個表妹的到來,就像一顆定時炸彈,隨時可能在英格蘭爆炸。
可伊麗莎白不能把她送回蘇格蘭,那樣會顯得太過冷血;也不能讓她自由離開,那樣她可能會去法國或西班牙尋求幫助,到時候會給英格蘭帶來更大的威脅。
伊麗莎白做出了一個決定——名義上保護瑪麗,實際上軟禁她。
可她沒有想到的是,這一軟禁,就是整整十九年,而這十九年的恩怨糾葛,最終會以一種誰也想不到的方式,改變整個不列顛的歷史走向...
