說(shuō)起民國(guó)美男子,好多人第一反應(yīng)是張學(xué)良、梅蘭芳,可當(dāng)年上海灘公認(rèn)的頭把交椅,不是他們,是個(gè)含著金湯匙出生的富二代。他爺爺是李鴻章的兄弟,外公是晚清首富盛宣懷,老婆還是首富親孫女,半個(gè)上海的洋房都是他家的。結(jié)果他把億萬(wàn)家產(chǎn)造得一干二凈,最后餓死在幾平米的亭子間,而他花出去的錢(qián),養(yǎng)活了大半個(gè)中國(guó)文壇。
![]()
邵洵美1906年出生在上海,祖父是清朝一品大員邵友濂,叔外祖父就是李鴻章,親媽是盛宣懷的親女兒盛樨蕙,一出生就跟大上海最頂尖的權(quán)勢(shì)財(cái)富綁在了一起。他長(zhǎng)得到底有多出挑?當(dāng)年在劍橋留學(xué),好多人說(shuō)他長(zhǎng)得像徐志摩,后來(lái)兩人見(jiàn)面,徐志摩直接開(kāi)口喊他弟弟,連見(jiàn)多識(shí)廣的前輩都認(rèn)下的顏值,放現(xiàn)在絕對(duì)是頂流級(jí)別。
當(dāng)年邵家在上海最繁華的霞飛路,握有上百棟洋房,邵洵美住的斜橋邵府,門(mén)口能輕輕松松停下十幾輛小轎車(chē)。出生成這樣,別說(shuō)躺平一輩子,就算天天揮霍都花不完家底,可邵洵美偏不,年輕時(shí)就去英國(guó)留學(xué)學(xué)新思想,一心想要做點(diǎn)不一樣的事。
1927年他學(xué)成回上海,沒(méi)想著靠著家底撈錢(qián),轉(zhuǎn)頭開(kāi)了一家金屋書(shū)店,專(zhuān)門(mén)出市面上不敢出的進(jìn)步書(shū)籍。后來(lái)又接連辦了《金屋月刊》《論語(yǔ)》《時(shí)代畫(huà)報(bào)》《時(shí)代漫畫(huà)》等刊物,巔峰時(shí)期他手里同時(shí)攥著7種刊物,每隔5天就有一本新雜志從他手里流向全國(guó)。
![]()
那時(shí)候的出版行業(yè)根本賺不到錢(qián),書(shū)賣(mài)不動(dòng),雜志還經(jīng)常被禁,可作者的稿費(fèi)一分都不能少,說(shuō)白了邵洵美就是拿自家錢(qián)燒著給文壇鋪路。他燒錢(qián)還燒得特別講究,印書(shū)必須用最好的紙,排版要舒服裝訂要結(jié)實(shí),半分都不肯湊合。1932年為了印出清晰的圖片,他直接賣(mài)了家里一塊地皮,湊了5萬(wàn)美金從德國(guó)買(mǎi)回當(dāng)時(shí)全世界最先進(jìn)的影寫(xiě)版印刷機(jī),這還是全中國(guó)獨(dú)一份的機(jī)器,印出來(lái)的畫(huà)報(bào),連模特的睫毛都看得清清楚楚。
接濟(jì)窮文人才是他撒錢(qián)的大頭,說(shuō)他養(yǎng)活半個(gè)中國(guó)文壇真不是夸張。沈從文當(dāng)年窮得連送丁玲母女回老家的路費(fèi)都拿不出來(lái),找上門(mén)借錢(qián),邵洵美二話不說(shuō)就把錢(qián)給了,還反復(fù)說(shuō)不用還。胡適看上一本珍貴的《脂硯齋甲戌抄閱再評(píng)石頭記》手抄本,掏不出錢(qián)買(mǎi),邵洵美聽(tīng)說(shuō)后直接塞了一張支票過(guò)去。畫(huà)家季小波沒(méi)錢(qián)出畫(huà)冊(cè),拿自己制圖的鋅版來(lái)抵押借錢(qián),邵洵美直接把鋅版推回去,錢(qián)一分不少給了他。
那時(shí)候邵洵美的家里天天高朋滿座,巴金、林語(yǔ)堂、郁達(dá)夫這些文壇名人,全都是他家里的常客。有次朋友聚會(huì),有人問(wèn)他這輩子最大的愿望是什么,邵洵美想了想,一本正經(jīng)地說(shuō),希望全中國(guó)的文人都能靠寫(xiě)作為生,不用為了錢(qián)看資本家的臉色。這話放在幾十年前太超前,當(dāng)時(shí)所有人都只當(dāng)他喝多了說(shuō)胡話,笑他是人傻錢(qián)多的冤大頭。
![]()
邵洵美也有件小事記了一輩子,說(shuō)起來(lái)還有點(diǎn)可愛(ài)。1933年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主蕭伯納來(lái)上海,邵洵美掏了46塊銀圓擺席宴請(qǐng),蔡元培、宋慶齡、魯迅、林語(yǔ)堂都到場(chǎng)作陪。結(jié)果第二天報(bào)紙出來(lái),所有標(biāo)題都寫(xiě)著蔡元培魯迅等人宴請(qǐng)蕭伯納,半個(gè)字都沒(méi)提掏腰包的邵洵美。后來(lái)他在監(jiān)獄里還跟獄友念叨,說(shuō)以后有機(jī)會(huì)幫我澄清下,那頓飯錢(qián)是我付的。
最讓他委屈的還是魯迅的誤會(huì),當(dāng)時(shí)魯迅聽(tīng)說(shuō)邵洵美家境優(yōu)渥,又誤會(huì)他寫(xiě)的《文人無(wú)行》是在嘲諷窮文人,直接動(dòng)筆寫(xiě)文章罵他,說(shuō)他是靠著老婆嫁妝混文壇的邵公子。就連有名的《拿來(lái)主義》里,都加了注釋暗諷他這種做了富家女婿炫耀的人。那時(shí)候魯迅的筆比刀還鋒利,邵洵美一下子就被扣上了吃軟飯的帽子,可他從頭到尾沒(méi)公開(kāi)辯解過(guò)一句,直到晚年快不行了,才托人澄清這個(gè)誤會(huì)。
![]()
日本人打進(jìn)上海之后,邵洵美把自己的收藏品、房產(chǎn)全都賣(mài)了,換來(lái)的錢(qián)全拿去支援抗戰(zhàn)。解放前夕,胡適特意給他買(mǎi)好了去臺(tái)灣的機(jī)票,他卻為了留下來(lái)翻譯外國(guó)名著,直接推了機(jī)票不走。那時(shí)候他已經(jīng)從擁有上百棟洋房的邵家少爺,變成了住幾平米亭子間的普通人,可他根本沒(méi)把窮苦放在心上,天天趴在小桌子上,一個(gè)字一個(gè)字翻譯拜倫、雪萊、泰戈?duì)柕淖髌贰?/p>
1958年,邵洵美住在香港的弟弟病重,急等著用錢(qián)救命,走投無(wú)路的他想起當(dāng)年資助過(guò)的美國(guó)作家項(xiàng)美麗,對(duì)方還欠著他一千美金,就寫(xiě)信想把錢(qián)要回來(lái)救弟弟。哪想到這封信半路被截停,邵洵美直接被當(dāng)成特務(wù)抓進(jìn)監(jiān)獄,關(guān)了整整三年。出獄之后他的身體徹底垮了,沒(méi)錢(qián)吃飯也沒(méi)錢(qián)看病,1968年5月5日,他穿著一件打滿補(bǔ)丁的中山裝,空著肚子離開(kāi)了人世,那個(gè)曾經(jīng)養(yǎng)活半個(gè)文壇的少爺,就這么走了。
![]()
現(xiàn)在很多人說(shuō)起邵洵美,都覺(jué)得他這一輩子是個(gè)悲劇,放著好好的闊少爺不當(dāng),非要把家底造干凈落得這個(gè)下場(chǎng)。可實(shí)際上他只是用自己的方式,把名字刻進(jìn)了中國(guó)現(xiàn)代文化的骨子里,傾盡億萬(wàn)家產(chǎn),給這個(gè)民族留下了一抹文化的光。當(dāng)年他辦的那些雜志,現(xiàn)在一本能賣(mài)到6800塊,還依舊被藏家搶著收,這就是對(duì)他最好的認(rèn)可。
參考資料:
百家號(hào) 藝術(shù)名家邵洵美:傾盡一生家產(chǎn)貢獻(xiàn)祖國(guó),卻被魯迅誤傷
個(gè)人圖書(shū)館 他曾是上海第一美男,擁有億萬(wàn)家產(chǎn),被魯迅痛貶,死后沒(méi)錢(qián)買(mǎi)壽衣
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.