河南
明洪武三年的一個深夜，山西洪洞縣大槐樹下，李老漢緊緊抱著那棵粗壯的槐樹，任憑官兵如何拉扯都不肯松手。他的指甲深深嵌進樹皮里，鮮血順著手指流下來，滴在他世代耕種的土地上。"讓我再看一眼，就一眼！"老漢聲嘶力竭地哭喊著，這一幕讓在場的所有人都為之動容。
這不是個例。在大槐樹下，成千上萬的百姓跪成一片，他們朝著祖墳的方向磕頭，淚水打濕了黃土地。有的婦女抱著襁褓中的嬰兒失聲痛哭，有的老人捧著一把故土裝進懷里，更有甚者當場暈厥過去。這就是歷史上震撼人心的洪武大移民的一個縮影。
朱元璋坐在金鑾殿上，面對著堆積如山的奏折，眉頭緊鎖。剛剛建立的大明王朝百廢待興，但最讓他頭疼的是人口分布極度不均。經過元末的戰亂，中原大地十室九空，特別是河南、河北、山東等地，曾經的千里沃野變成了荒無人煙的廢墟。而山西因為地理位置的特殊，在戰亂中保存相對完好，人口稠密，土地已經不堪重負。
"陛下，山西一省人口已達四百余萬，而河南全省不足八十萬，若不采取措施，恐怕會出大亂子。"戶部尚書跪在殿前，聲音有些顫抖。朱元璋沉默良久，突然站起身來："傳朕旨意，即日起實施大移民！山西之民，遷往河南、河北、山東等地。此事關系江山社稷，違者斬！"
這道圣旨如驚雷般傳遍了山西大地。最初，官府采取的是自愿原則，但響應者寥寥無幾。誰愿意離開世代生活的故土？誰愿意拋棄祖宗的墳塋？無奈之下，朝廷只能采取強制措施。
洪洞縣的張家村里，張老爺子已經七十高齡，他的家族在這里生活了十幾代。當官兵來到村口宣讀圣旨時，全村人都慌了。"我家祖墳都在這里，我死也不走！"張老爺子拄著拐杖，顫巍巍地站在自家門前。他的兒子張大牛更是直接操起鋤頭："誰敢動我爹，我跟他拼命！"
然而，官府的手段超乎想象的強硬。他們先是封鎖了所有道路，然后挨家挨戶登記造冊。對于頑固不從者，直接五花大綁押上囚車。有的人家為了逃避遷徙，把自己的小腳趾甲拔掉，謊稱有殘疾不能遠行，但官兵早有準備，專門請來郎中驗看真假。
最讓人心碎的是那些被迫分離的家庭。王家有三個兒子，按照規定，必須有兩個要遷走。老母親抱著小兒子哭得死去活來："我這把老骨頭，這輩子還能不能再見到你們？"大兒子跪在地上，重重地磕了三個響頭："娘，兒子不孝，來生再報答您的養育之恩！"
為了防止移民逃跑，官兵想出了一個辦法：把移民的雙手反綁在背后，然后用一根長繩串聯起來，幾十人一串，浩浩蕩蕩地向目的地進發。這就是后來民間流傳的"解手"一詞的由來——因為上廁所時需要解開手上的繩子。
李老漢一家被分配到了河南。臨行前的那個夜晚，全村人都來送行。村里的老秀才特意寫了一首詩："故園今夜月，應照故人眠。他鄉縱有千般好，不及家鄉一捧土。"李老漢的妻子偷偷藏了一個小布袋，里面裝著從自家院子里挖的一把土和幾顆老槐樹的種子。
漫長的遷徙之路充滿了艱辛。從山西到河南，要翻越太行山，路途遙遠，山路崎嶇。李老漢一家跟著移民隊伍，每天要走三十里路。他們的行李很簡單，除了官府發放的一些農具和種子，就只有隨身的衣物。路上的口糧也是定量供應，經常吃不飽。
走到半路，李老漢的小孫子突然發起了高燒。孩子燒得滿臉通紅，嘴里不停地喊著"回家，我要回家"。李老漢的兒媳婦抱著孩子，眼淚像斷了線的珠子。隊伍不能停，他們只能硬撐著繼續走。幸好隊伍里有個懂醫術的老人，用路邊采的草藥給孩子退了燒。
最難熬的是夜晚。移民們被安置在臨時搭建的草棚里，幾十個人擠在一起。山里的夜晚特別冷，寒風從破爛的草棚縫隙里鉆進來，凍得人瑟瑟發抖。李老漢摟著孫子，老伴靠在他肩上，一家人相互取暖。隔壁的王大娘整夜整夜地哭泣，她的丈夫在路上病死了，尸體被草草埋在路邊。
