我空手回老家過年，我媽處處嫌棄我，剛過除夕就讓我趕緊走

臘月二十八那天，我拖著疲憊的身軀踏上了回鄉的列車。車廂里擠滿了歸家的人潮，空氣中彌漫著興奮與期盼。我卻只帶了一個小背包，里面裝著幾件換洗衣服——今年生意失敗，我實在拿不出錢買任何禮品帶回家。

"小張，回家給爹媽買啥好東西了？"鄰座的大叔熱情地搭話，眼神瞟向我空蕩蕩的手中。

"啊...這次...回去再買吧。"我支支吾吾地回答，感覺臉上火辣辣的。

手機響了，是媽媽打來的："兒啊，記得買點補品回來，你爸最近腰不好。村里老李家的兒子昨天回來了，給他爹媽買了臺新電視機呢！"我沉默片刻，只能答應著。心里卻清楚，我的錢包早已空空如也。不知道回到家，母親看到我兩手空空的樣子，會是怎樣的表情？

車到站時已是傍晚，寒風刺骨。在村口，我遠遠看見媽媽單薄的身影在路口張望。當她看清我只背著一個小包，臉上期待的笑容瞬間凝固了。

"就這樣回來了？啥都沒帶？"媽媽上下打量著我，聲音里滿是失望。

"今年...生意不太好..."我低著頭，不敢直視她的眼睛。

一路無言。進了家門，飯桌上媽媽為我準備了幾個家常菜，但明顯比以往簡單許多。爸爸只是沉默地吃飯，幾次欲言又止。

晚飯后，我聽見媽媽在廚房和爸爸低聲抱怨："你看人家王家的兒子，年年拿錢回來孝敬父母。咱兒子呢？三十好幾了，還是個賠錢貨！"

"孩子也不容易..."爸爸小聲勸著。

"不容易？全村誰不知道咱家出了個大學生？現在倒好，連個禮物都帶不起！明天老姐妹們來串門，我拿什么見人？"

我站在廚房外，心如刀絞。那天晚上，我蜷縮在兒時的小床上，久久不能入睡。窗外北風呼嘯，仿佛也在嘲笑我的狼狽。

接下來的幾天，媽媽對我的嫌棄越來越明顯。早餐時，她給爸爸的碗里夾了兩個荷包蛋，而我面前只有稀粥咸菜。打掃衛生時，她刻意繞開我住的房間："你自己的事情自己做，我又不是你保姆。"

除夕夜，村里親戚都來我家走動，媽媽熱情地招待著每一位客人，唯獨介紹到我時，語氣冷淡："這是我兒子，在城里混日子呢。"親戚們投來異樣的眼光，我只能尷尬地笑笑。

我悄悄走到院子里，點燃一支煙。爸爸拄著拐杖走過來，長嘆一口氣："別怪你媽，她就是嘴硬心軟。村里人都在比較，她面子上過不去。"

"我知道，爸。明年我一定..."

"不用等明年了。"爸爸打斷我，"你媽剛才說，初一一過就讓你回城。說家里地方小，睡不開。"

我握緊拳頭，眼淚在眼眶里打轉。曾幾何時，這個家是我避風的港灣，如今卻成了讓我無地自容的地方。

大年初一早上，媽媽早早起床準備了豐盛的早餐，卻不見我的碗筷。她忙著招待來拜年的鄰居，根本不看我一眼。中午時分，她終于開口了："你收拾收拾吧，下午就走。初二村里人多，怪擠的。"

我沉默地點點頭，默默收拾行李。爸爸欲言又止，最后只是塞給我一個紅包："路上小心。"

正當我準備出門時，門外傳來一陣熟悉的聲音："二嬸，聽說表哥回來了，我來看看他。"是我表弟小李，在縣里開了家電器店，生意紅火。

他一進門就熱情地喊道："表哥！等你好久了！你媽說你今年沒帶啥禮物回來，我還以為你咋了呢！"

媽媽尷尬地笑笑："就是，這孩子大老遠的，能回來就不錯了。"她的語氣突然變得溫柔許多。

小李拍拍我肩膀："表哥，你不知道吧？上個月我去市里進貨，聽說你們公司老板到處找你呢！說你研發的那個新產品被大公司看中了，要投幾百萬！"

全屋一片寂靜。媽媽的臉由白轉紅，又由紅轉白。

"是...是這樣嗎？"我結結巴巴地問。

"千真萬確！我特意打聽的。表哥，你可是咱們村的驕傲啊！"小李興奮地說。

那晚，媽媽親自下廚，做了一桌豐盛的菜。爸爸笑得合不攏嘴，鄰居們紛紛來家里道賀。媽媽端著飯碗坐在我旁邊，不停地給我夾菜："兒啊，多吃點，瞧你瘦的。媽剛才跟你爸說了，讓你多住幾天，好好補補。"

我看著她忽然變得慈愛的眼神，心中既酸楚又溫暖。我不忍告訴她，小李所說的只是一個巧合，那個被投資的人不是我。但看著父母開心的臉龐，我選擇了沉默。

也許，在這個重視面子的小村莊，一個體面的謊言，比赤裸的真相更容易讓人接受。回城的車票，我默默地改到了初五。至少這幾天，我還能享受一下被媽媽寵愛的感覺，哪怕只是因為一個美麗的誤會。