大家好,歡迎來(lái)到這期的小書聊娛樂(lè)。1983年那屆春晚,沒(méi)有現(xiàn)在這些花里胡哨的特效,舞臺(tái)簡(jiǎn)單得很。
但就是在那個(gè)樸素的臺(tái)子上,一個(gè)叫索寶莉的姑娘和搭檔牟玄甫唱了一首《夫妻雙雙把家還》,直接把全國(guó)觀眾唱服了。
![]()
那會(huì)兒電視還是稀罕物件,一家人圍坐在一起看春晚,索寶莉的聲音從電視里傳出來(lái),清亮又帶著股泥土味的踏實(shí)。
第二天,她的名字就傳遍了大街小巷,走哪都有人要簽名,唱片公司排著隊(duì)來(lái)談合作。26歲的索寶莉,一夜之間成了八十年代最火的民歌手之一。
![]()
臺(tái)上笑得燦爛的她,沒(méi)人知道這姑娘的命有多苦。1957年3月8日,索寶莉在北京協(xié)和醫(yī)院出生。這本該是個(gè)喜事,但喜悅只維持了20天。
她母親心臟有嚴(yán)重毛病,醫(yī)生早就勸過(guò)別要孩子,但母親執(zhí)意生下她。生產(chǎn)耗盡了最后一點(diǎn)力氣,20天后撒手人寰。
![]()
更糟糕的是,父親在她出生后不久就消失了,剛來(lái)到這個(gè)世界的小嬰兒,轉(zhuǎn)眼成了沒(méi)爹沒(méi)娘的孤兒。
親戚們聚在一起商量,準(zhǔn)備把孩子送福利院。就在這時(shí)候,索寶莉的三姨站出來(lái)了。三姨看著襁褓里的外甥女,當(dāng)場(chǎng)表態(tài):我養(yǎng),這輩子不生自己的孩子也要養(yǎng)她。
![]()
說(shuō)到做到。三姨和三姨父帶著索寶莉搬到了黑龍江伊春,真就沒(méi)再要自己的孩子,把這個(gè)沒(méi)有血緣關(guān)系的女孩當(dāng)親閨女養(yǎng)大。
索寶莉后來(lái)常說(shuō),養(yǎng)父母給她的愛(ài),比親生的還重。在伊春長(zhǎng)大的索寶莉,天生一副好嗓子。鄰居們都說(shuō)這姑娘將來(lái)肯定靠唱歌吃飯。
![]()
但那時(shí)候的索寶莉沒(méi)往那方面想,畢業(yè)后進(jìn)了當(dāng)?shù)匾患医ㄖ髽I(yè),成了普通上班族。每天穿著工裝跑工地、做報(bào)表,日子過(guò)得平平淡淡。
但她沒(méi)丟下唱歌這件事。單位晚會(huì),社區(qū)活動(dòng),只要有機(jī)會(huì)她就上臺(tái)唱兩嗓子。慢慢地,她在伊春當(dāng)?shù)爻隽嗣麣狻?/p>
![]()
這名氣傳著傳著,傳到了詞作家喬羽耳朵里。喬羽聽了她的演唱,覺(jué)得這姑娘是塊料,推薦她去考東方歌舞團(tuán)。
索寶莉攢了兩年工資,一個(gè)人跑到北京。主考官是王昆,就是歌劇《白毛女》里演喜兒的那位。王昆聽完索寶莉唱的,當(dāng)場(chǎng)拍板錄取,還收她做徒弟,手把手教她發(fā)聲技巧和舞臺(tái)表現(xiàn)。
![]()
從伊春的建筑工地到北京的東方歌舞團(tuán),索寶莉的人生徹底換了條軌道。再后來(lái),就是1983年那個(gè)讓全國(guó)記住她的春晚之夜。
春晚之后,索寶莉的事業(yè)一路往上走。演出邀約不斷,各種榮譽(yù)加身,她成了那個(gè)年代炙手可熱的民歌手。但就在她最紅的時(shí)候,東北傳來(lái)消息,養(yǎng)母病危了。
![]()
養(yǎng)父一直瞞著她,怕耽誤她的事業(yè)。直到實(shí)在瞞不住了,才打電話告訴她。索寶莉二話沒(méi)說(shuō),推掉所有工作往東北趕。在病床前守了十天十夜,最后還是沒(méi)能留住養(yǎng)母。
養(yǎng)母走后,索寶莉做了個(gè)讓所有人意外的決定:隱退。外界議論紛紛,有人說(shuō)她忘本,放著大好前程不要。
![]()
有人說(shuō)她嫁了個(gè)德國(guó)商人,跑到國(guó)外享福去了。但索寶莉從來(lái)沒(méi)解釋過(guò)什么,收拾東西就走了。
上世紀(jì)90年代初,索寶莉認(rèn)識(shí)了在德國(guó)做生意的屈建。兩人結(jié)婚后,她跟著丈夫離開中國(guó),先是在維也納待了一陣,后來(lái)定居德國(guó)杜塞爾多夫。
![]()
在德國(guó)的日子過(guò)得安穩(wěn)。她生了兒子李一龍,一家三口的小日子平靜又溫馨。
她沒(méi)有完全放下唱歌,跟著當(dāng)?shù)氐穆晿?lè)老師繼續(xù)學(xué)習(xí)。國(guó)內(nèi)有文化交流活動(dòng)邀請(qǐng),她就飛回來(lái)參加,當(dāng)評(píng)委,唱幾首歌。
![]()
她最放心不下的是遠(yuǎn)在北京的養(yǎng)父。雖然人在國(guó)外,但每年都要回國(guó)住幾個(gè)月,陪養(yǎng)父說(shuō)說(shuō)話,給他包他最愛(ài)吃的東北餃子。
2004年,北京保姆打來(lái)電話,說(shuō)養(yǎng)父病危。索寶莉買了最快的機(jī)票往回趕,但還是晚了一步。等她到北京,養(yǎng)父已經(jīng)走了。連最后一面都沒(méi)見上。
![]()
這件事成了索寶莉心里過(guò)不去的坎。她反復(fù)自責(zé),覺(jué)得自己不該待在國(guó)外那么久,不該讓養(yǎng)父一個(gè)人在北京。丈夫和兒子陪著她,慢慢才從那段陰影里走出來(lái)。
2012年,55歲的索寶莉宣布復(fù)出。這時(shí)候的歌壇早就變了天,流行歌曲占據(jù)主流,她擅長(zhǎng)的民歌不再吃香。但她不在乎,她復(fù)出不是為了再火一把,而是想了結(jié)自己的心愿。
![]()
她開始籌備個(gè)人演唱會(huì),還和丈夫一起創(chuàng)作了一首新歌叫《謝謝媽媽!》。歌詞里全是她對(duì)養(yǎng)父母的感激,旋律聽著讓人鼻子發(fā)酸。
眼看著一切都在往好的方向走,2013年的一次體檢,查出了腎癌。而且已經(jīng)擴(kuò)散了。索寶莉沒(méi)把這事到處說(shuō),只跟身邊幾個(gè)朋友提了句腎上長(zhǎng)了點(diǎn)東西。
![]()
她一邊治療,一邊繼續(xù)籌備演唱會(huì)。只要有演出邀請(qǐng),她還是會(huì)去,站在臺(tái)上該怎么唱還是怎么唱。
接下來(lái)的兩年,她就這么撐著。身體一天比一天差,但她不愿意讓人看到她虛弱的樣子。
![]()
2015年10月19日,德國(guó)時(shí)間下午5點(diǎn)31分,索寶莉在杜塞爾多夫的醫(yī)院里閉上了眼睛。
臨走之前,她看著窗外的秋色,對(duì)守在床邊的丈夫說(shuō)了句:景色太美了,生活太美了,可是……后面的話沒(méi)說(shuō)完。
![]()
她手里還攥著那張演唱會(huì)的籌備清單。那場(chǎng)演唱會(huì),最終沒(méi)能辦成。一周后,追悼會(huì)在杜塞爾多夫城北公墓舉行。
中國(guó)駐杜塞爾多夫總領(lǐng)館的領(lǐng)事來(lái)了,一百多名各國(guó)親友來(lái)了,那位教過(guò)她聲樂(lè)的德國(guó)老師也來(lái)了。大家捧著白色雛菊,送她最后一程。
![]()
2025年10月,索寶莉去世整整十年。杜塞爾多夫城北公墓又舉行了一場(chǎng)安靜的紀(jì)念活動(dòng),沒(méi)有媒體,沒(méi)有喧鬧,只有那些還記得她的人。
她兒子李一龍后來(lái)替母親完成了一個(gè)心愿,把她生前留下的100份光盤贈(zèng)給了東方演藝集團(tuán)。
![]()
那些光盤里記錄著她從伊春建筑工人到春晚歌手的成長(zhǎng),記錄著她對(duì)養(yǎng)父母的感情,也記錄著她對(duì)音樂(lè)的熱愛(ài)。
現(xiàn)在網(wǎng)上還能搜到《夫妻雙雙把家還》的視頻,畫質(zhì)模糊,音質(zhì)也一般。但每次那旋律響起來(lái),總有人在評(píng)論區(qū)說(shuō)想起了1983年的除夕夜,想起了那個(gè)笑眼彎彎的姑娘。
![]()
她這一生的遺憾太多了,養(yǎng)母沒(méi)看到她春晚爆紅,養(yǎng)父走的時(shí)候她沒(méi)能見最后一面,籌備了那么久的演唱會(huì)到死也沒(méi)辦成。
但她也得到了很多,養(yǎng)父母超越血緣的愛(ài),丈夫和兒子的陪伴,還有那個(gè)年代無(wú)數(shù)觀眾對(duì)她歌聲的喜歡。
那句沒(méi)說(shuō)完的可是,大概永遠(yuǎn)不會(huì)有人知道后面是什么了。但或許,有些話本來(lái)就不需要說(shuō)完。
![]()
信息來(lái)源
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.