史上最長交通擁堵，15艘船被困死8年，船員原地辦起奧運會

誰都見過高速堵車堵幾個小時，堵一天就能把人逼瘋，你見過堵在運河里一堵就是8年的嗎？15艘正常跑運輸的貨船，只是按路線經過蘇伊士運河，進去之后就直接被鎖在了里面，連家都回不去。這群閑得發慌的船員，居然直接在水上辦起了奧運會，這不是編出來的段子，是真實發生過的真事。

這件事的起點，是1967年的第三次中東戰爭，也叫六日戰爭。埃及和以色列撕破臉開戰，埃及打輸了戰線后撤，直接動手在蘇伊士運河沉了多艘船，炸了橋梁布了水雷，宣布無限期關閉運河。

自此之后，以色列占了運河東岸，埃及守著西岸，原本連通歐亞的航運大動脈，直接變成了兩軍的戰爭緩沖帶。當時沒人覺得這事兒能拖很久，都估摸著幾個月肯定能談好，誰也沒想到，這一等就是八年。

戰爭爆發的時候，剛好15艘貨船航行在運河里，它們來自全球8個國家，那會兒正好是冷戰，東西方陣營的船就這么安安靜靜擠在同一片水面，誰也走不了。

大部分船都被安頓在運河最寬的大苦湖，只有一艘美國貨船被埃及拖船堵在了蒂姆薩湖，動彈不得。船上裝的貨物五花八門，小麥雞蛋水果，還有從澳大利亞運來的活豬，全困在湖里，只能慢慢腐爛或者消耗掉。

兩岸的槍炮聲就沒停過，以色列士兵在東岸修工事，埃及炮兵在西岸盯著，炮彈就從船員們的頭頂飛過來飛過去。西奈半島的黃沙天天吹，時間久了，15艘船的船身甲板全蒙了厚厚的沙塵，外界還給這支船隊起了個名字，叫黃色艦隊。

一開始船員們沒當回事，第一個月該吃吃該喝喝，跟度假似的。第二個月就熬不住了，第三個月直接整個人都不好了，等了一天又一天，等來的只有越來越多的黃沙和時不時的炮聲，根本沒通航的影子。

1967年10月，14艘停在大苦湖的船的船員湊在一起開了會，成立了大苦湖協會，還給每艘船安排了不同的活兒。最大的船騰出來當足球場辦足球賽，保加利亞貨輪每天晚上放電影，瑞典貨輪自帶游泳池，直接變成了所有人都愛去的休閑點。

中東夏天的熱不是鬧著玩的，甲板上的鐵皮都能燙出水泡。船員們干脆自己改了工作制度，平日每天工作從8小時縮到6小時，周六縮到4小時，周日全天休息。

剩下的時間自己安排，看看書，打打橋牌乒乓球，沒事喝點啤酒，日子就這么湊合過。最離譜也最有意思的事，發生在1968年。

那年墨西哥城辦夏季奧運會，大苦湖這群閑出屁的船員一合計，咱們也辦一個啊。說干就干，大苦湖奧運會直接在湖面上正式開幕了。

來自8個國家的船員，參加了帆船跳水短跑水球一共14個項目的比拼，最后還認認真真排了名次。波蘭船員拿下總冠軍，西德第二，英國第三，一點不含糊。

這群人甚至湊出來一套自制郵政系統，手工做了郵票，還刻了橡膠郵戳，郵戳上印著郵寄自船上，郵局就設在波蘭貨輪上。寄信的時候貼上自制郵票，再貼一張正經的埃及郵票，居然真的能寄到世界各地，這套系統還整整運作了好幾年。

閑歸閑，困在這片緩沖區的日子太熬人，慢慢有人得了抑郁，有人拼著想方設法離開。1969年開始，各船都搞起了輪換制度，留下一撥人守船維護設備，其余船員三個月換一次班，船上的人越來越少。

1972年，最后一批西德船員正式撤離，船只的日常維護交給了一家挪威公司，15艘船就這么安安靜靜停在湖里，等著命運給個結果。八年時間里，先后有超過三千名船員在這里值過班。

鎖死運河的是戰爭，打開運河的還是戰爭。1973年10月，埃及突然發動第四次中東戰爭，突襲蘇伊士運河東岸以色列的巴列夫防線。戰爭里，那艘困在別處的美國貨船被炮火擊沉，永遠留在了大苦湖湖底。

這場仗打完，中東局勢反而迎來了轉機。以色列慢慢想明白，國家安全不能只靠軍事打壓，得和周邊國家談出和平。埃以兩邊坐下來談判，最后達成了協議。

埃及承認以色列的合法地位，以色列歸還整個西奈半島，以色列船只也獲準正常通過蘇伊士運河。1975年6月5日，蘇伊士運河正式重新開放，這一天剛好距離1967年封鎖過去整整八年。

被困了八年的貨船，大部分都已經放壞了，沒力氣自己開，只能靠拖船拉出去。只有兩艘西德商船，居然還能靠自身動力駛出大苦湖，一路穿過運河，橫跨地中海，開回了德國漢堡港。

漢堡港那天來了三萬多市民迎接，消防船在易北河上噴起水柱，兩岸碼頭擠得全是人。這兩艘船銹跡斑斑滿是沙塵，從澳大利亞出發，原本幾周就能走完的航程，整整走了八年零三個月又五天才到家。

沒人覺得這件事好笑，只覺得說不出的荒誕和唏噓。這件事最讓人感慨的地方，不是被困八年這件事本身，而是這15艘船從頭到尾都和戰爭沒關系。

它們就是普普通通跑生意的商船， just在錯的時間經過了錯的地方，一個偶然的變故，就讓幾千名船員把八年的青春年華，耗在了這片湖里的漂泊和困守里。

有人在湖里慢慢變老，有人回去之后一輩子再也不肯出海，有人把這段經歷藏了一輩子，從來不對別人提起。

現在的蘇伊士運河還是全球貿易的大動脈，每年有超過兩萬艘船從這里經過。當年關閉的八年里，歐亞之間的貨輪全都得繞走好望角，多走一萬多公里海路，全球航運成本漲了一大截，全世界都為這場沖突付出了代價，只是大多數人從來都不知道這件事。

那15艘船停在大苦湖的每一天，都在提醒大家，地緣沖突的代價，從來都不是只算在交戰國的頭上，最普通的普通人，往往才是那個被意外改變命運的人。

參考資料：環球網 《八年困于蘇伊士運河：黃色艦隊的前世今生》

環球網 《1967年蘇伊士運河封鎖始末》

環球網 《大苦湖上的奧運會》