曾經,冉瑩穎是萬眾艷羨的“拳王夫人”,站在奧運冠軍鄒市明身邊,自帶光環與體面。她是北大高材生,曾是央視財經主播,舍棄光鮮職業甘愿做鄒市明的全職后盾,陪他征戰拳臺、打理瑣事,一度被網友稱贊為“完美賢內助”。可誰也沒想到,一場歷時七年的跨界創業,竟讓這對夫妻從云端跌落,累計虧光近2億積蓄,而冉瑩穎后續的一系列操作,也漸漸偏離了大眾的期待,一步步走上了閆學晶的老路——用“賣慘”消耗口碑,最終陷入“人設崩塌”的爭議之中。
![]()
這場耗資近2億的商業潰敗,始于2017年鄒市明的退役。彼時,手握兩枚奧運金牌、三條世界拳王金腰帶的鄒市明,本可憑借名氣安穩度日,接代言、上綜藝、開培訓班,足以維持全家優渥的生活。但他與冉瑩穎不甘心止步于此,野心勃勃地想要將“拳王”IP轉化為商業價值,攜手跨界創業,在上海黃浦江畔核心地段,打造了一家高端拳擊健身中心。這份野心,從一開始就埋下了隱患:18000平方米的場地(約兩個半足球場),年租金高達5000萬元,進口設備單臺超20萬元,再加上意大利定制更衣柜、300萬水晶吊燈的奢華裝修,前期投入便遠超1億,被網友戲稱為“全宇宙第一拳館”。
![]()
他們高估了拳王光環的商業價值,卻忽略了最基本的市場邏輯。拳擊本就是小眾運動,而他們將拳館定位高端,年卡定價3.8萬至8.8萬元,一節私教課高達800元,直接將普通消費者拒之門外;而真正的高端客群,更傾向于高爾夫、馬術等傳統紳士運動,對拳擊健身的接受度極低,導致場館日均客流量不足百人。除了開業首月短暫盈利,此后每月凈虧損超300萬元,最差時全年僅1個月實現盈利。更致命的是,在拳館持續虧損的情況下,夫妻倆并未及時止損,反而盲目擴張,七年內注冊20余家關聯公司,跨界涉足人均335元的高端火鍋店、電競直播等陌生領域,缺乏專業運營團隊和市場調研,資金像流水般不斷流失,加速了財務崩塌。
![]()
2022年,上海疫情封控成為壓垮駱駝的最后一根稻草,拳館四個月零收入,資金鏈徹底斷裂,這場耗時七年的創業夢正式破碎。為了償還債務,夫妻倆不得不開啟“資產清算”:北京、上海、貴州及美國多處豪宅被掛牌出售,其中上海外灘的頂級房產更是虧損近千萬元低價成交;冉瑩穎寄售了珍藏多年的愛馬仕等名包,公開表示自己六年未買新包;家庭消費也一縮再縮,水費從每月七八百元壓至百元以內,三個兒子的衣物實行“兄弟接力制”,老二的校褲破了洞還要縫補續穿,子女在香港就讀的39.5元午餐費,也被她反復強調是“極致節儉”。
![]()
債務重壓之下,冉瑩穎開始頻繁在公眾面前“賣慘哭窮”,試圖換取大眾的共情。她在播客中講述,坐月子剛滿一個月就獨自打包30多個箱子搬家,公婆和親媽在一旁看電視卻無人幫忙;她多次提及,夫妻倆分床睡三年,每天見面只討論一件事——怎么還錢;她還透露,二兒子發育遲緩,每月進口生長激素的費用就高達一萬多元,疊加債務壓力,日子過得捉襟見肘。這些細節看似戳人,情緒感染力極強,卻也伴隨著越來越多的質疑,而爭議的核心,在于她“講述的艱難”與“現實的畫面”嚴重錯位。
![]()
今年2月底,有網友在馬爾代夫偶遇鄒市明一家五口度假,照片中,鄒市明笑容松弛,冉瑩穎紅發搶眼、穿搭精致,一家人在碧海白沙間愜意合影,絲毫看不出“被債務壓得喘不過氣”的緊繃感。這一幕,與她此前反復強調的“節衣縮食”“艱難還債”形成了刺眼的對比。網友們恍然大悟,原來所謂的“賣慘”,或許只是一場精心策劃的人設包裝——就像當年的閆學晶一樣。
![]()
閆學晶曾是家喻戶曉的“春晚常青樹”,常年亮相遼視春晚,憑借接地氣的形象收獲眾多觀眾喜愛。可后來,她也走上了“賣慘”之路,在節目中反復講述自己的不易、生活的節儉,言辭懇切動人,卻頻頻被網友翻出背名牌包、開豪車的照片,真實收入與“艱難敘事”嚴重不符,最終口碑崩塌,不僅春晚節目被緊急撤檔,還不得不發布致歉信,徹底淡出公眾視野。而冉瑩穎的操作,與閆學晶如出一轍:一邊用具體的數字、細碎的細節渲染自己的窘迫,消耗大眾的同情心;一邊卻依然維持著遠超普通家庭的生活水準,海外度假、精致穿搭,絲毫沒有“負債累累”的模樣。
![]()
其實,創業失敗本不可恥,負債前行也值得尊重。鄒市明44歲左眼視力僅剩0.1,仍冒險重返拳臺賺取出場費;冉瑩穎轉型帶貨主播,日均直播超12小時努力償債,這些腳踏實地的努力,本可以贏得大眾的理解與支持。可他們偏偏選擇了“賣慘”這條路,將復雜的商業決策失誤、家庭困境,簡化為“我很苦”的單線條敘事,有選擇地展示悲慘的一面,卻刻意隱瞞自己仍有的優渥條件。
![]()
公眾的共情從來都不是廉價的,一旦被欺騙、被消耗,就很難再挽回。閆學晶的前車之鑒早已擺在眼前,可惜冉瑩穎未能引以為戒。她或許以為,“賣慘”能快速獲得流量、緩解輿論壓力,卻忘了最樸素的道理:真誠才是最好的名片。當“拳王夫人”的光環褪去,當“賣慘”的濾鏡破碎,留下的只會是被消耗殆盡的口碑和大眾的失望。
![]()
7年賠光2億,是鄒市明夫婦用野心和沖動買下的昂貴教訓。商業不是拳臺,情懷不能替代專業,而口碑更是經不起反復消耗。冉瑩穎終究走上了閆學晶的老路,但若能及時醒悟,停止“賣慘”,專注于腳踏實地還債、認真生活,或許還有機會重建口碑,走出屬于自己的救贖之路。畢竟,真正能贏得尊重的,從來不是眼淚和賣慘,而是困境中的堅韌與真誠。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.