![]()
咫尺無常。
一
二月最后一天,德黑蘭氣溫18℃,晴朗少云,自由廣場邊游人如織。
47歲的李睿在廣場上錄節目,她曾在伊朗當中文老師,后成鳳凰衛視駐外記者。
那個上午寧靜舒展,直到她對面伊朗攝影師發出驚呼,悶雷連響,遠天濃煙,戰爭到來了。
巨大的骨翼掠過國度,所有人都在陰影之中,到處都是慌張的人群,匆匆受訪的女孩快哭出來了,李睿與她互道保重。
街上車流激增,加油站排起長龍,路擁堵到幾乎停滯,卻詭異地靜寂無聲。
伊朗攝影師匆匆回家接孩子,李睿到家時發現鄰居剛囤了衛生紙,家中網絡不好,很快就全面斷網。
與世隔絕的人們并不知道,那天上午9點45分起,美國導彈、無人機和以色列戰斗機發起了超2700次襲擊。
住在德黑蘭市北部的金磊,來自中國,在德黑蘭生活多年。
爆炸點就在他家南側,濃煙如大團烏云,慌亂中,他帶孩子擠進一家豪華酒店,8樓房間內,爆炸聲從城市四面傳來。
斷網之后,電話還能打通。人們互通電話,確認生死,常伴哭聲。
當天,美軍的戰斧導彈,擊中伊朗南部一所小學,一百余名孩子死亡。
那一天變得無比漫長,所有人都在熬著渡過,暮色遲遲而至,人們拉上窗簾,關上燈。
長夜中,李睿聽見沉悶的爆炸聲。那夜過后,伊朗死亡人數201人。
2月28日,遇襲兩小時后,伊朗發動反擊,導彈劃破長天。
以色列全國拉起警報,人們匆匆躲入地下防空洞。華人馬先生說,天上有導彈飛過的殘痕,能頻繁聽見戰機飛過的聲音。
在以色列做電梯工的周先生說,28日下午爆炸變得密集,夜晚天上能見火光,“窗戶震得哐哐響”。
反擊以色列兩小時后,伊朗對海灣多國的美軍基地,發動反擊。
迪拜夜空上,爆炸連如驚雷,碎片墜落如雨,那晚,防空系統共攔截137枚導彈和209架無人機。
炸飛的導彈碎片,擊中迪拜機場T3航站樓,也擊碎了漫長的體面與從容。
這里曾是全球第二大機場,王室、大亨、富豪、游客匆匆走過,出機場棕櫚搖搖,摩天廣廈,盡豪奢。
那一夜,航班全部停擺,兩萬人受困機場,導彈爆炸時,全場無聲,如被按下靜音鍵。
距離迪拜不遠的沙迦機場,起飛的飛機盤旋降回,各國游客焦慮地等待消息。
有人帶著十幾只鷹,走出到達廳又被送回,“鷹都插翅難飛,人就別提了”。
《每日經濟新聞》采訪了困在沙迦機場的中國女孩,她說:
“戰爭曾經離我那么遠,現在覺得離我很近。”
迪拜市內,繁華已被撕破。
棕櫚島酒店被炸,七星帆船酒店起火,全球最高的哈利法塔上空,火球炸亮夜空。
華人吳先生說,華人超市遭遇搶購,英國鄰居已經逃離,許多人連夜開車去阿曼,還有人遠行沙漠中的阿萊因,賭導彈大概率不會炸沙漠。
吳先生居住地的車庫擠滿了人,各家后備箱里塞滿礦泉水和餅干,發動機不熄火,隨時準備逃離。
華人社群里的消息不斷彈出,信息極快,誰家樓下炸了,哪個路口封了,哪個超市還有貨。
有女孩躲入高檔酒店,但酒店并不安全,爆炸時床鋪都在抖動,而被導彈碎片擊中的費洛蒙酒店,收到了一條差評,“一枚火箭彈擊中了我們的房間”。
在迪拜待了近4年的劉女士,采購了兩星期的食物和水,包里備好證件藥物,隨時準備撤離。
因窗戶震動,床在窗邊,入夜后,她打了地鋪。
睡覺時,她戴上了白色的滑雪頭盔。
二
3月1日,伊朗領袖官邸被炸照片傳出,現場只余深坑。
鳳凰駐伊記者李睿在衛生間醒來,因夜里爆炸不斷,她睡進無窗的衛生間,“像給自己建了一個小小的安全屋”。
城市在慣性運轉,公交車穿梭街頭,但多出許多檢查站。市場內,雞蛋、土豆等食物價格暴漲,買面包隊伍長得驚人。
出租車仍在堅持上路,司機說下刀子也得跑,因為要付房租。出來路上,他看到有樓被炸,廢墟窗口黑洞洞的。
平靜的日子已一去不返,爆炸總在突兀中發生,每當巨響傳來,人們就受驚散開,最后任何不熟悉響聲,都覺得是爆炸來了。
街邊汽車被盜,民宅窗戶破碎,深夜入戶搶劫發生后,打電話報警,無人應答。
有人整夜睡在車里,并準備帶家人去高速路上過夜。世事無常,最重要是和家人在一起。
文明正因戰火,從這個古老的城市抽離。
沒有網絡,人們只能問路,加不上油,只能買黑市油。
聞名世界的古列斯坦宮內,兩百年前的波斯鏡片,大片墜落,文物專家彎腰撿起碎片,說不出話:
這是伊朗藝術家用“血汗一點點拼起來”的文明,不只是屬于伊朗,也屬于全世界。
陰霾籠罩伊朗,很快蔓延到整個波斯灣上空。
科威特員工每天都能看見爆炸云,巴林華人下雨分不清是雷聲還是爆炸聲。手機上的警報,在各國深夜響起,足以刺穿驚夢。
在阿聯酋的阿布扎比,飯店大多關門,官方呼吁不要出門。而在迪拜,超市里的鹽、奶粉、冷凍食物已被搶空。
前往巴黎的迪麗熱巴滯留迪拜3天,至上勵合的成員開車11小時,遠行阿曼逃離。
陳浩民夫婦滯留在阿布扎比,只敢住低層酒店,方便逃生。陳浩民說,頭頂常有導彈飛過,白天一條煙霧,晚上一道火光。
他老婆幸運搶到了回港機票,因怕飛機遭遇彈片,起飛前,夫妻倆把銀行卡密碼都告知了家人。
日夜無常,歸期無常,生死無常,親歷戰爭的人們,才知秩序的珍貴。而秩序崩斷后,一切正在失控。
亞馬遜中東3座數字中心遇襲后,大模型全球宕機成為日常。霍爾木茲海峽封鎖后,全球油價巨震,間接影響化工品和糧食產量。
澳大利亞民眾搶購油桶,韓國民眾占領加油站,菲律賓已開始一周四天上班節省燃料,緬甸的人們,正騎摩托去泰國搶油。
停滯的油輪,中斷的航線,全球交通貿易在中東遭遇斷點,而斷點背后,是無數人的命運轉向。
在怒海咆哮的波斯灣,迪拜拉希德港滯留了一艘郵輪,上面有7個中國旅行團。
愜意的遠行,變成焦慮與等待。
元宵節,有國人在甲板高唱《敖包相會》,動情處,高喊“想家!”。
三
3月3日晚上,高磊聽到飛機聲,開始以為是戰斗機,后來才知是迪拜機場飛機起降的聲音。
他是江蘇徐州人,去年到迪拜,做二手車生意,他預料到中東會動蕩,但沒料到迪拜能被戰火波及。
他在阿爾瓦卡區租有一棟別墅,最亂那幾天,他和同伴騰出多個房間,為華人提供免費吃住,“非常時期微薄之力”。
第一天緊張,第二天彷徨,大家抱團后,焦慮漸漸消去,戰后72小時,“聽不到天上飛的東西了”。
戰火之中,暖意彌足珍貴。
在迪拜創業的中國女孩,10元一份,分享了2000份預制菜;做直播的北京主播,收留了8名南昌游客,還送了餃子過元宵。
有伊朗商家輾轉找到網絡信號,聯系上中國伙伴,只為轉去分成款。中國伙伴拒收了,“錢不要,你平安就好”。
而中國人從伊朗撤離時,路過的伊朗大媽停下來問:是不是中國人都要走了,祝你們一路平安。
歸家的鐘聲終于響起。
3月4日,阿聯酋飛往中國航班恢復。恢復后第一架航班飛往廣州白云機場,落地時全艙激動鼓掌。
一天后,滯留郵輪上的旅客,獲準上岸。當天下午,游客按國籍分批撤離。
有中國游客心急難耐,在郵輪陽臺數飛機:民航變多了,幾十秒一架。截至3月11日,大部分郵輪游客已歸國。
3月9日,因燃料庫被炸,含有大量毒物的黑雨,落在德黑蘭。
入夜,德黑蘭遭遇開戰以來最猛烈空襲,夜空中紅藍爆閃。
特朗普說,戰爭將很快結束(I think soon. Very soon),而伊朗中央司令部司令說,這場戰爭沒有盡頭(There is no end to the war)。
而伊朗的普通民眾說,像在半夢半醒地過日子,誰也不知道接下來,會打成什么樣。
戰火中,德黑蘭名叫heritage hotel的青旅被炸毀。
那是一個漂亮的波斯小院,來自世界各地的人們,在此擼貓、喝咖啡、曬太陽。
那里有一面貼滿各國錢幣和祝福的墻,許多人從這里出發,探索異邦,而今那是一片廢墟,“好復雜的心情 憤怒無奈難過”。
這就是戰爭。開戰12天,伊朗方面稱,伊朗超1300人喪生,超15000人受傷,逝者中包括200名兒童和11名醫護人員。
美軍8人死亡,以色列11人死亡,沙特兩人死亡,巴林一人死亡。所有人都在等待結束。
1974年,伊朗德黑蘭舉辦第七屆亞運會,為發揚亞運會精神,伊朗頂住眾多阿拉伯國家壓力,力邀以色列參加。
開幕式上,五千只和平鴿放飛,數百個氣球飛天。
遠方波斯灣海波如絲。天下興亡兩不知。
*本文部分信息來自:
鳳凰衛視駐伊朗記者李睿老師公開報道
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.