由于不可抗力的限流導(dǎo)致無法接收推送文章的問題,我們迫切需要以下操作:
點(diǎn)擊標(biāo)題下方藍(lán)字 “一半杯 ” → 點(diǎn)擊右上角“...” → 點(diǎn)選“設(shè)為星標(biāo)★”,這樣就更容易找到我們和收到推送文章!
保持愛讀文章,保持領(lǐng)先!
![]()
“我當(dāng)時(shí)確信,自己那天死定了,”現(xiàn)已晉升為中將的阿布·伊薩說。
這是一個(gè)關(guān)于政變的內(nèi)幕故事,一場24小時(shí)的權(quán)力爭奪戰(zhàn)充滿了槍戰(zhàn)、綁架、巫術(shù)與背叛。
或許,當(dāng)被一名下級士兵一拳打在嘴上時(shí),阿布·伊薩(Abou Issa)少將就該意識到自己正面臨一場政變。
這名士兵隸屬于一支應(yīng)急部隊(duì),原本被派往伊薩家中,從連夜突襲的蒙面槍手手中營救這位將軍。然而,這群士兵非但沒有救人,反而用槍托對著他一頓猛砸,直打得他血流如注、當(dāng)場昏死過去。
這注定是一個(gè)充斥著詭異與暴力的混亂之夜。有人砸破了伊薩家的大門;有人朝他的妻子開槍;有人從他家儲藏室里偷走了一整箱24罐裝的雪碧;還有人將一名身受重傷、奄奄一息的女子丟棄在他家門外的車?yán)铩?/p>
因此,當(dāng)這位60歲的貝寧陸軍參謀長在一輛裝甲車后座蘇醒時(shí),他依然搞不清楚自己為何會遭此對待。
不過,有一件事他很確定:“我當(dāng)時(shí)確信,自己今天死定了。”
這是一個(gè)關(guān)于政變的內(nèi)幕故事,一場24小時(shí)的權(quán)力爭奪戰(zhàn)充滿了槍戰(zhàn)、綁架、巫術(shù)與背叛。本文基于對這個(gè)西非國家高級軍官的采訪、照片、視頻、叛亂分子和官員的陳述,以及對多個(gè)戰(zhàn)略要地的實(shí)地探訪寫就。
自2020年以來,非洲經(jīng)歷了一波軍事政變浪潮。布基納法索和尼日爾目前由軍政府統(tǒng)治。乍得、蘇丹、加蓬、幾內(nèi)亞、幾內(nèi)亞比紹和馬達(dá)加斯加的政府也相繼在政變中倒臺。馬里在短時(shí)間內(nèi)接連發(fā)生兩次政變,上演了軍人推翻了文官政府,然后又被其他軍人推翻的鬧劇。
這些動(dòng)蕩尤其攪亂了西非的政治與安全格局。氣焰跋扈的軍政府未能阻止“基地”組織(al Qaeda)和“伊斯蘭國” (Islamic State)的叛亂活動(dòng)。政變破壞了這些國家與歐洲和美國的關(guān)系,并為俄羅斯提供了可乘之機(jī)。俄羅斯通過派遣殘暴的雇傭兵,大肆掠奪非洲大陸的礦產(chǎn)資源。
政變還粉碎了一個(gè)有50年歷史的聯(lián)盟——西非國家經(jīng)濟(jì)共同體(Economic Community of West African States),并催生了一個(gè)由軍人統(tǒng)治國家組成的新俱樂部——薩赫勒國家聯(lián)盟(Alliance of Sahel States)。
貝寧地形狹長,緊鄰幾內(nèi)亞灣。去年12月7日,當(dāng)一些士兵們大搖大擺地出現(xiàn)在國家電視臺,宣布他們正在奪取政權(quán)時(shí),看起來又一個(gè)非洲文官政府即將垮臺。
自1960年從法國獨(dú)立以來,貝寧經(jīng)歷了多次政變企圖,但自1972年以來再未發(fā)生過成功的政變。
那一年,伊薩年僅6歲,他的家人在該國最大城市科托努以北270英里的佩爾馬以養(yǎng)山羊和種山藥為生。他的父親曾在第二次世界大戰(zhàn)期間隨法軍作戰(zhàn),并告訴兒子,一名法國軍官因割掉一名德國戰(zhàn)俘的耳朵而被解除了指揮權(quán)。伊薩的父親常說:“要記住,尊重他人。”
伊薩曾在塞內(nèi)加爾就讀軍事高中,畢業(yè)后加入貝寧軍隊(duì)。他一路晉升,曾指揮在貝寧植被繁茂的國家公園內(nèi)打擊伊斯蘭激進(jìn)分子的行動(dòng)。近年來,隨著貝寧總統(tǒng)帕特里斯·塔隆(Patrice Talon)及其盟友轉(zhuǎn)向威權(quán)統(tǒng)治,反對派候選人幾乎不可能贏得議會席位,恐怖主義威脅隨之加劇。
在未遂政變發(fā)生前數(shù)月,軍隊(duì)內(nèi)部就有不滿情緒蔓延的傳聞,少數(shù)士兵已被逮捕。
但當(dāng)那個(gè)時(shí)刻真正來臨時(shí),伊薩的大腦并沒有立刻將其與政變聯(lián)系起來。
赤腳槍戰(zhàn)
![]()
伊薩位于貝寧科托努市郊的住所。
伊薩身材魁梧、留著寸頭,指揮時(shí)嚴(yán)厲冷酷,私下里卻也有平易近人的一面。他與妻子安熱勒·貝爾納黛特·蓋代格貝(Angèle Bernadette Guédègbé)住在一棟帶圍墻的三層樓房里。門外是一條土路,小販們在路邊叫賣著芒果、洋蔥和汽油。
一樓的接待室裝有木門,旁邊散落著他4歲孫子的玩具車。二樓和三樓四周環(huán)繞著陽臺,通往樓上的樓梯裝有防盜鐵門。
那個(gè)周日凌晨3點(diǎn)剛過,伊薩、妻子和孫子正在二樓的床上睡覺,突然被門外的一聲巨響驚醒。
片刻之后,伊薩接到了共和國衛(wèi)隊(duì)(Republican Guard)指揮官迪厄多內(nèi)·泰沃埃杰(Dieudonné Tévoédjrè)大校的電話,這支部隊(duì)負(fù)責(zé)保護(hù)該國總統(tǒng)。泰沃埃杰告訴伊薩,襲擊者剛剛沖進(jìn)了總統(tǒng)軍事內(nèi)閣首腦的將軍府,情況混亂,那位將軍生死未卜。
“你可能是下一個(gè)目標(biāo),”泰沃埃杰警告伊薩。
他猜對了。
伊薩當(dāng)時(shí)并不知道,那聲巨響是槍手闖入接待室并偷走一箱雪碧時(shí)發(fā)出的。然而,襲擊者未能攻破通往樓梯的安全門。
伊薩的妻子冒險(xiǎn)探出陽臺,但一顆子彈瞬間擊中她身后的墻壁,逼得她退了回來。
伊薩迅速關(guān)掉燈,把妻子和孫子帶到一個(gè)不易被交火波及的房間。他回電給泰沃埃杰說:“襲擊者已經(jīng)到我家了。”
![]()
伊薩演示在政變之夜遭遇突襲時(shí),他是如何拔槍開火的。
伊薩赤著腳,只穿了一條阿迪達(dá)斯(Adidas)抽繩短褲,在黑暗中摸索到上鎖的柜子,取出他的AK-47步槍和兩個(gè)裝滿30發(fā)子彈的彈匣。
借著樓下昏暗的路燈光,他發(fā)現(xiàn)門口停著一輛車,旁邊有兩個(gè)戴著巴拉克拉法帽的武裝分子。他用起居室的兩把椅子架穩(wěn)身體,將步槍向下傾斜,以便在不擊中自家陽臺的情況下瞄準(zhǔn)街道。他開了四槍。
槍手立刻隱蔽到矮墻后,架起機(jī)槍,對著伊薩的房子瘋狂掃射。
在長達(dá)45分鐘的交火中,伊薩打光了一個(gè)彈匣,又從第二個(gè)彈匣射出九發(fā)子彈,他估計(jì)襲擊者約有10人。由于開槍時(shí)槍口的火光會暴露位置,他只能在客廳前廊來回狂奔,以躲避敵方的火力回?fù)簟?/p>
B計(jì)劃
在伊薩孤身抵抗的同時(shí),泰沃埃杰大校致電國民警衛(wèi)隊(duì)(National Guard)指揮官法伊祖·戈米納(Fa?zou Gomina)大校,報(bào)告了將軍們遇襲的情況。
戈米納隨即致電快速反應(yīng)部隊(duì)(QRF),這是一支隨時(shí)待命處理緊急情況的精銳部隊(duì),命令其發(fā)動(dòng)反擊。政變策劃者顯然是預(yù)料到了這一步。當(dāng)晚值班的QRF軍官、高級上尉烏斯曼·薩馬里(Ousmane Samary)正是他們的人。
50歲的戈米納對薩馬里的背叛渾然不知,他命令薩馬里在QRF總部與他會合,組織一支隊(duì)伍去營救伊薩及其家人。
![]()
![]()
![]()
![]()
伊薩住宅及共和國衛(wèi)隊(duì)裝甲車上留下的交火彈孔。
“你在哪里?”戈米納問道。
薩馬里回避了這個(gè)問題。那一刻,他正在圍攻伊薩的住所。
然而,薩馬里久攻不下,而戈米納的電話無意中給了他一個(gè)B計(jì)劃。
薩馬里和他的手下火速趕往QRF總部,伊薩家門前的街道恢復(fù)了平靜。令伊薩震驚的是,他看到一個(gè)穿著睡衣、抱著嬰兒的女子,從槍手留在他家門口的轎車?yán)镢@了出來。
這名女子是總統(tǒng)軍事內(nèi)閣首腦貝爾坦·巴達(dá)(Bertin Bada)中將的女兒——巴達(dá)正是叛軍當(dāng)晚的首要目標(biāo)。他們綁架了她和她八個(gè)月大的兒子,以及她的母親。伊薩抱起嬰兒,扶著這名腿部和手部受傷流血的女子進(jìn)入起居室。而巴達(dá)傷勢危重的妻子仍留在車?yán)铮皇∪耸隆?/p>
背叛
薩馬里搶在忠誠派指揮官戈米納之前抵達(dá)了QRF總部,那是一個(gè)四周布滿哨塔與蛇腹形鐵絲網(wǎng)的堅(jiān)固基地。薩馬里組建了一支“特洛伊木馬”式的營救部隊(duì),隊(duì)伍中安插了大量叛軍,隨即出發(fā)前往伊薩的住所。
凌晨4點(diǎn)15分,貝寧特種部隊(duì)指揮官、此次政變的領(lǐng)導(dǎo)人帕斯卡爾·蒂格里(Pascal Tigri)中校抵達(dá)QRF總部。
47歲的蒂格里是一名性格沉穩(wěn)、備受敬重的炮兵軍官,曾在比利時(shí)、法國、中國和印度接受過訓(xùn)練。一位曾受教于他的學(xué)生回憶,蒂格里曾徒手捕蛇,宰殺剝皮并生吃蛇肉,以此向年輕的突擊隊(duì)員展示極限生存的可能。戈米納當(dāng)初親自挑選蒂格里擔(dān)任特種部隊(duì)指揮官這一重要職位。
“我們遭到襲擊了,”戈米納對蒂格里說,殊不知這位他一手提拔的門生正是叛亂的幕后黑手。戈米納當(dāng)時(shí)還穿著睡衣,想回辦公室換上制服,蒂格里順?biāo)浦厶岢雠扇俗o(hù)送。
車隊(duì)駛出總部沒多久,護(hù)衛(wèi)隊(duì)停了下來,一名士兵走到戈米納的車窗前。“我有事要向您報(bào)告,”士兵說。
![]()
法伊祖·戈米納大校,現(xiàn)已晉升為準(zhǔn)將。
戈米納察覺到情況不妙。他拔出手槍走下車。
士兵們將他打倒在地,奪走了他的槍,并折斷了他手上的兩根骨頭。他們把他帶到一名叛亂分子的家中,將他鎖在一個(gè)房間里。
戈米納回憶蒂格里當(dāng)時(shí)說:“大校,見到您我深感羞愧。您對我委以重任,而我現(xiàn)在這樣子恐怕形同背叛。”
“你這明明就是背叛,”戈米納回?fù)舻馈?/p>
拋尸
在伊薩的住所,薩馬里帶領(lǐng)三輛裝甲車和兩輛皮卡車趕到,與此同時(shí),幾輛救護(hù)車和一支警察分隊(duì)也抵達(dá)了現(xiàn)場。
醫(yī)護(hù)人員將受傷的女子、她的嬰兒和母親抬上救護(hù)車,飛速送往國家醫(yī)院,巴達(dá)的妻子在那里被確認(rèn)死亡。
伊薩迎上前去,本以為等來了救兵。對方建議他前往QRF總部以確保安全。伊薩拒絕了這個(gè)提議。
“長官,這可由不得您,”他身后傳來一個(gè)聲音。
伊薩不習(xí)慣被士兵頂撞,他猛地轉(zhuǎn)過身。一名士兵給了他一記冷拳,接著六七名士兵一擁而上,用槍托對著他一頓猛砸。
伊薩血流如注,當(dāng)場昏死過去。此時(shí)是凌晨5點(diǎn)20分,距離第一發(fā)子彈擊中他的房子已經(jīng)過去了大約兩個(gè)小時(shí)。
他在裝甲車的后座上恢復(fù)了意識。叛軍將伊薩帶到了軟禁戈米納的那棟房子里。
士兵們對伊薩心存畏懼,懷疑他擁有某種巫術(shù),才能在自家宅邸的猛烈攻擊中幸存下來。在這個(gè)誕生了伏都教(voodoo)的國家,這種迷信觀念根深蒂固。
伊薩回憶自己當(dāng)時(shí)對士兵們說:“如果我真會法術(shù),我現(xiàn)在就不會在這里了。”
不過,為了以防萬一,士兵們還是在伊薩頭上敲碎了兩枚生雞蛋,將蛋液涂滿他全身,這是一種用來破解超自然力量的傳統(tǒng)方法。
早上8點(diǎn)左右,綁架小組將渾身沾滿蛋液的伊薩塞進(jìn)一輛軍用皮卡的駕駛室。叛亂分子將伊薩和戈米納銬在一起。兩人雙眼被蒙,但伊薩還是認(rèn)出了老戰(zhàn)友的聲音。
“到底發(fā)生了什么?”伊薩問道。
“是政變,”戈米納回答。“領(lǐng)頭的是蒂格里中校。”
士兵們驅(qū)車向北行駛,帶隊(duì)的士官和其他九名叛亂分子擠在皮卡車?yán)铩?/p>
這段200英里的路程耗費(fèi)了大半天時(shí)間。由于擔(dān)心行蹤暴露,士兵們曾在一處偏僻的腰果農(nóng)場躲避了一陣。途中,那名士官接到了政變領(lǐng)導(dǎo)人的新命令:將伊薩和戈米納帶過尼日利亞邊境,就地處決并拋尸荒野。
孤軍坐鎮(zhèn)
12月7日上午,政變策劃者兵分兩路:那名士官和他的手下綁架了伊薩和戈米納,導(dǎo)致?lián)碛?5,000兵力的陸軍和5,000兵力的國民警衛(wèi)隊(duì)陷入群龍無首的境地。在科托努,蒂格里和大部分策劃者試圖抓捕塔隆總統(tǒng)并控制國家戰(zhàn)略機(jī)構(gòu)。
52歲的共和國衛(wèi)隊(duì)指揮官泰沃埃杰逐漸意識到,自己成了唯一的殘存主心骨。
他在凌晨4點(diǎn)30分便與戈米納失去了聯(lián)系。隨后伊薩的電話也打不通了。當(dāng)伊薩的妻子報(bào)告將軍被綁架后,泰沃埃杰自然而然地讓當(dāng)時(shí)的值班軍官薩馬里去調(diào)查——殊不知薩馬里正是秘密策劃者之一。
與此同時(shí),國防部長正在國外。作為叛軍第一波打擊目標(biāo)的巴達(dá)將軍,雖然躲過了殺害他妻子、綁架他女兒和外孫的襲擊者,但據(jù)泰沃埃杰說,他為了避免被追蹤而扔掉了手機(jī)。
泰沃埃杰在總統(tǒng)官邸設(shè)立了一個(gè)指揮所。早上6點(diǎn),情報(bào)部門負(fù)責(zé)人確認(rèn)蒂格里正在領(lǐng)導(dǎo)一場政變。
泰沃埃杰集結(jié)了100多名絕對忠誠的共和國衛(wèi)隊(duì)士兵,將他們部署在總統(tǒng)官邸周圍,步兵與中國制造的裝甲車嚴(yán)陣以待。他暗自慶幸,正是伊薩之前那種孤膽死守,為他爭取到了組織防線的時(shí)間。
街頭槍戰(zhàn)
早上不到7點(diǎn),一名貝寧情報(bào)人員偷偷拍下一段視頻:五輛叛軍裝甲車和四輛皮卡駛出QRF總部,打著雙閃一路狂奔。
15分鐘后,車隊(duì)抵達(dá)距離總統(tǒng)官邸約150碼的一個(gè)十字路口。泰沃埃杰站在垂直街道上的一輛裝甲車旁,位置正好卡在叛軍車隊(duì)與總統(tǒng)官邸之間。
第一輛車進(jìn)入十字路口,政變領(lǐng)導(dǎo)人蒂格里下了車。泰沃埃杰派了幾名士兵去與他對峙。
“你們來這里干什么?”一名傳令兵問蒂格里。
泰沃埃杰命令手下按兵不動(dòng),除非叛軍調(diào)轉(zhuǎn)車頭朝總統(tǒng)官邸開進(jìn)。
叛軍真的轉(zhuǎn)向了,共和國衛(wèi)隊(duì)的機(jī)槍手果斷開火壓制。
“昨天還是同生共死的戰(zhàn)友,今天就成了兵戎相見的敵人,”一名參與了戰(zhàn)斗的共和國衛(wèi)隊(duì)中尉無奈感嘆道。
![]()
泰沃埃杰準(zhǔn)將手繪的草圖,展示了他如何死死卡在總統(tǒng)官邸(左上)與叛軍推進(jìn)路線之間進(jìn)行攔截。
蒂格里的裝甲車開始后撤。叛軍散開進(jìn)入狹窄的巷道,躲在樹木和車輛后方與共和國衛(wèi)隊(duì)交火。一名忠誠派士兵頭部中彈身亡,另一名手臂中了一槍。
由于火力懸殊,叛軍被迫撤退,他們的車隊(duì)轟鳴著直奔國家電視臺。
早上7點(diǎn)45分,八名武裝叛亂者站在鏡頭前宣讀了他們的宣言,顯然是希望激起民眾起義。
蒂格里身穿防彈衣,面色嚴(yán)峻,站在薩馬里旁邊。薩馬里頭盔歪斜,步槍掛在背帶上,樣子有些滑稽。當(dāng)看到薩馬里以政變發(fā)言人的身份出現(xiàn)時(shí),泰沃埃杰驚愕地意識到,他竟然派了一個(gè)叛亂者去阻止叛亂。
薩馬里宣讀了長達(dá)五頁的控訴書,內(nèi)容涵蓋了政府無力擊敗“基地”組織、削減腎透析補(bǔ)貼等種種怨言。他抱怨總統(tǒng)苛待教師和農(nóng)民,并指責(zé)高層軍官“提拔裙帶士官,打壓真正有才干的人”。
薩馬里宣布,新成立的“軍事重建委員會”將接管國家權(quán)力,由蒂格里擔(dān)任主席。
隨后,一名叛亂分子命令電視臺工作人員循環(huán)播放薩馬里的聲明。“一直播下去,”他一邊說,一邊用手畫著圈。
幾名士兵留在了演播室,其余的人在早上9點(diǎn)返回了快速反應(yīng)部隊(duì)總部。
不久,共和國衛(wèi)隊(duì)用一枚火箭榴彈把留在電視臺的士兵驅(qū)逐了出去。
叛亂者為扭轉(zhuǎn)頹勢做了最后一次嘗試,企圖占領(lǐng)科托努機(jī)場,但忠誠派阻止了這次襲擊。
官員們討論如何將叛亂者從QRF總部徹底清除。地面強(qiáng)攻可能會造成平民傷亡,而貝寧租用的攻擊直升機(jī)正在北部與叛亂分子作戰(zhàn)。
總統(tǒng)塔隆請求鄰國尼日利亞進(jìn)行干預(yù)。下午3點(diǎn)30分,尼日利亞一架巴西制造的“超級巨嘴鳥”(Super Toucans)對地攻擊機(jī)向叛軍陣地進(jìn)行了掃射。幾小時(shí)后,兩架“超級巨嘴鳥”在無人機(jī)的配合下,用火箭彈襲擊了QRF基地。最后一波火箭彈齊射將殘余的叛軍徹底擊潰。
威脅
晚上8點(diǎn)30分,塔隆宣布挫敗了政變,并誓言要將所有被叛軍綁架的人質(zhì)安全帶回。
貝寧情報(bào)人員竊聽到了政變領(lǐng)導(dǎo)人下令處決伊薩和戈米納的通話。據(jù)泰沃埃杰說,情報(bào)人員隨后致電策劃者,威脅說如果人質(zhì)受到傷害,他們將殺死這些叛亂分子的妻兒。
起初,那名士官和他的手下本打算執(zhí)行政變領(lǐng)導(dǎo)人的命令,但伊薩后來得知,他們在車上進(jìn)行了漫長的爭吵,沒人愿意接下這個(gè)雙手沾血的差事。午夜過后不久,他們給伊薩和戈米納穿上祈禱袍,向尼日利亞邊境駛?cè)ァ?/p>
尼日利亞邊防警衛(wèi)拒絕他們?nèi)刖场?/p>
到凌晨2點(diǎn),也就是第一槍打響整整24小時(shí)后,綁架者徹底喪失了斗志,開始緊張地改口叫伊薩“老大哥”。
這位將軍向他們保證,他分得清叛亂的幕后主使和奉命行事的士兵。
“我不怪你們,”伊薩說。
“您想讓我們在哪放您下車?”那名士官問道。
當(dāng)天上午,法國派出一架飛機(jī)將伊薩和戈米納接回科托努。
政變被挫敗后,伊薩、戈米納、泰沃埃杰和巴達(dá)均獲得了晉升。巴達(dá)未回應(yīng)本文的提問。
![]()
身處指揮部內(nèi)的伊薩。
![]()
指揮部內(nèi)懸掛的貝寧軍隊(duì)歷任及現(xiàn)任指揮官照片。
忠誠派指揮官估計(jì),政變主謀約有六七人,積極的同謀者約有40人。參與政變的另外100多名士兵中,許多人并不知道他們是在推翻政府。其中一人甚至以為他的小隊(duì)是在執(zhí)行追捕恐怖分子的任務(wù)。
貝寧官員懷疑蒂格里、薩馬里和那名士官已經(jīng)逃到鄰近的某個(gè)軍政府尋求庇護(hù)。記者無法聯(lián)系到他們置評。
軍官們說,大約100名被指控的低級別士兵正在獄中等待審判。
伊薩在法國接受了治療,但他發(fā)現(xiàn),修補(bǔ)自家墻上的彈孔更能撫平內(nèi)心的創(chuàng)傷。
他的孫子仍然害怕巨大的聲響。“他正在努力忘記,”伊薩說。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.