80后，開始直面生死離別

大家好，我是咸魚呀~

周末的時候，約了朋友一起去植物園看花了。

我見她氣色并不好，問了才知道，她父親去年被查出來得了肺癌，晚期的。前段時間又住院了，過年都沒有在家過。醫生告訴她，可能就是今年的事了。

聽到這個消息，我有點悲傷。

十幾年前，我們收到的結婚請柬，十幾年過去了，現在收到的是生死離別。

80后的這一代人，最大的已經46歲了，最小的也有36歲了。

如今的我們，站在中年的十字路口。一邊是衰老的父母，一邊是倒下的同齡人，中間站著是各個零件開始亮黃燈的自己。

圖片

父母的衰老

前年，我父親生病住院，是我照顧的。從住院到出院，他都小心翼翼地，所有的事情盡量自己完成，不需要我幫忙。

為什么？他想盡力證明自己能自理，不需要我的照顧。

我還記得出院的時候，他對我說：你去忙你的吧，耽誤你這么長時間工作了，我自己坐車回去。

我父親沒有打過我，他就是我心里的那座山，現在老了，覺得讓我照顧他，送他回家都是在給我添麻煩。

小時候，我母親打我，對于80后來說，打、罵這種教育方式并不陌生。

現在他們不打了，也不罵了，更是不管了，變成了說話、做事都小心翼翼的“老小孩”。

最新統計數據顯示，截止到2025年底，我國60歲及以上人口約為3.23億，這個數據里面，就有我們的父母。

而我們呢，獨生子女超過了2億。也就是說，有2億的人，正在獨自面對的兩座大山的崩塌。

我家鄰居伯伯，早些年查出得了阿爾茨海默癥，鄰居姐姐說，最讓她崩潰是不是照顧的累，而是她的父親不認識她，每天問她：你是誰？你怎么在我家里？我家妹幾呢？

80后這一代，有很多是典型的421家庭結構，上有四老下有一小。大部分的人都覺得生活壓力過大，很難周全照顧父母。

這不是孝不孝順的問題，這是有沒有時間、有沒有錢、有沒有精力的問題。

同齡人，走著走著就沒了

人不是到老了才會死，而是隨時都有可能死。

以前，我對這句話并不理解，直到去年，身邊有遠親、同事走了，才發現，真的還有一種告別，是猝不及防的。

前幾天，我刷視頻看到一個帖子，IP顯示是北京的一個網友說：剛過完年，他有兩位朋友離世了。倆人都是心梗，他們都沒來得及說再見。

這時，肯定會有人說，他肯定常熬夜了。事實上，這倆人平時不抽煙不喝酒，也愛運動。沒有一點征兆，就這樣倒下了。

其實，近幾年，這樣的新聞還是蠻多的。

1月份，廣州一個32歲的程序員，周末在家暈倒后再沒醒來。

他妻子說，事發前他工作量翻了三倍，累到鬧鐘響了很久都起不來床。搶救期間，他還被拉進了新的工作群。被宣告死亡8小時后，他的微信里還在不停地蹦工作消息。

還有浙江的，一個年僅30歲左右的小伙子，平時很健康，在朋友印象中，陽光帥氣，樂觀開朗。

卻因為工作壓力再加上感情背叛，選擇了極端方式離開了。

這些是被報道出來的，是80后，也有90后。

我們這一代人，可以說像個忍者，有什么事都喜歡硬扛、死撐。

很多人認為，只要不抽煙，不喝酒，一直運動健身，身體就是杠杠的。

可工作上的焦慮，生活的壓力，不敢停下的腳步，硬撐的委屈，身體都一筆一筆記著賬呢。

寫到最后：

寫到父親的時候，我給他打了一個電話，我他向來有話聊，聊了半小時，都是家里家長的瑣事。

我問他，身體最近怎么樣？有沒有按時吃藥呀，周末我回家看您。

他讓我不要擔心，身體很好，讓我放小長假再回去。

其實，他身體并不好，我知道這些年，都不是很好。

感謝讀完，若有所思

期待您的點贊、轉發。