![]()
火箭軍某部工程師王江帆和同事查看檢測結果。劉明松 攝
中國網軍事3月18日訊(記者謝露瑩 通訊員王明玥 張佳博 )偌大的檢測車間,大家屏息斂聲。貯罐旁,一名工程師手持探測設備,沿著一條條焊縫慢慢移動。“滴滴、滴滴……”隨著一陣急促提示音,他快速反應,作出精準標定。
這名工程師叫王江帆,火箭軍某部文職人員。投身導彈軍營5年來,他在特種設備檢測崗位,用一次次俯身、一遍遍推探、一張張底片、一份份報告,默默托舉大國長劍的安全運行。沒有驚天動地的口號,只有焊縫上的毫米爭奪;沒有聚光燈下的亮相,只有數千張底片背后的無數個日夜。他的青春,就在這方寸戰位上,一毫米一毫米地生長。
擇一事:焊縫即心縫,不負軍旅初心
2020年,當中南大學畢業、已在地方研究所工作多年的王江帆,說出“我想報考火箭軍某部文職崗位”時,領導和同事都感到驚訝。他當時已是業務主管,單位在省會城市,工資待遇優厚、發展前景明確,身邊還有上海高新企業拋來的橄欖枝——落戶指標、較高薪酬一應俱全。
妻子卻懂他。爺爺與游擊隊員并肩的照片,父親三年戍邊的故事,早已在王江帆心里埋下從軍報國的種子。只是因視力近視,未能如愿穿上軍裝。當他看到全軍文職招考公告,沉寂多年的夢想再度燃起。最終,他以筆試面試雙第一的成績,考取火箭軍某部文職崗位,放棄了居住地的管理崗,選擇了異地的技術崗,甘愿承受兩地分居的牽掛。
入職之初,理想與現實的落差撲面而來:不是白大褂實驗室,而是彌漫機油味的車間;不是精密元器件檢測,而是要先學焊接、再查焊縫。“你就先從學習焊接開始吧。”分隊長龔昌國把他帶到焊接工位時說,“你今后一個主要任務,就是檢測特種設備上的焊縫——不懂焊接,就搞不懂焊縫;搞不懂焊縫,就干不好檢測。”
他拎著舊帆布包走進車間,跟著老班長反復練習,手上磨出繭子也不叫苦。一個多月后,他順利考取特種設備焊接作業資格證。證書編號旁,他手寫一行小字:“焊縫即心縫,不漏一處,不虛一寸。”這既是他對工作的承諾,更是對軍旅初心的踐行。
鉆一技:毫米見真章,破解一線難題
王江帆的專業是特種設備無損檢測——用超聲、射線等技術,為大國長劍做“健康體檢”。這份工作,考驗的是耐心、細心,更是攻堅克難的決心。
2022年,他首次帶隊赴深山執行任務,負責3臺設備安全評估。抵達現場后,王江帆才發現被檢設備材質厚度是前期數據的3倍,原有6種檢測工藝、5種分析方法全部需要重新制定工藝。“部隊的需求就是咱們的努力方向。”他沒有退縮,帶領團隊吃住在點位,連夜重新論證方案、倒排工作計劃,逐一對檢測方法進行調整優化。最終,他們提前2天完成檢測,形成360多張射線光片,發現多個細微缺陷,拿出60多頁檢測報告。經修復后,這三臺設備至今安全服役。
為攻克某特殊材質焊縫檢測難題,他連續多日泡在設備間,拿著超聲探頭在涂滿耦合劑的試塊上反復操作。雙手長期浸染耦合劑,關節紅腫、皮膚癢裂,他卻像沒事人一樣;有時同事喊他吃飯兩三次,他都渾然不覺——依舊沉浸在檢測數據的分析中。“設備檢測,是部隊對安全的托付,必須抓緊攻關突破。”這是他常掛在嘴邊的話,更是他五年如一日的行動準則。
近5年來,他累計檢測設備面積達數千平方米,用精準的數據和專業的判斷,為特種設備安全運行筑起一道堅實屏障,有力托舉著大國長劍昂首問天。
![]()
火箭軍某部工程師王江帆和同事們進行技術探討。劉明松攝
精一業:創新接地氣,實干顯擔當
王江帆的創新,從來不是實驗室里的空想,而是源于一線的迫切需求。他常說:“一線的重復性勞動,蘊藏著創新的靈感;解決一個實際問題,勝過發表十篇論文。”
檢測中,吊裝射線儀器不穩定影響拍片質量,他帶領團隊改制吸盤式固定裝置,牢牢“釘”住罐壁;部隊自制的升降平臺點焊不牢存在安全隱患,他主動請纓畫圖設計,重新制作出穩定性、安全性更強的新平臺;針對某型氣瓶接管咀插套焊工藝缺陷,他反復試驗論證,參與改進包括某型氣瓶接管咀插套焊在內的5項技術解決方案;參與申報“基于視覺識別的機器人焊接技術研究”等科研項目,推動火箭軍特種設備檢測的規范化、正規化。
通過視頻系統觀摩導彈發射時,當“點火!”指令下達,長劍直刺蒼穹的那一刻,王江帆激動得手舞足蹈。那絢麗的彈道,也同樣鐫刻著他的青春和汗水。
這名90后文職工程師,用五年時光證明:青春的價值,不在于安逸享樂,而在于堅守與擔當;平凡的崗位,也能通過實干與創新,書寫不平凡的人生答卷。
他的故事,正是新時代青年投身國防、逐夢強軍的生動寫照。
記者手記:青春的模樣從來不止一種
跟著王江帆的腳步走進檢測車間,機器的轟鳴中,他俯身罐壁的身影格外沉靜。采訪的日子里,這位90后文職工程師,用一個個細節描畫出當下青年的另一種模樣。
周末,他要么泡在辦公室鉆研技術,要么一個人帶著相機記錄風景;他主動放棄上海高新企業的落戶指標和高薪,甘愿扎根偏遠軍營,在深山雪夜、艱苦環境堅守崗位;面對技術難題,他反復調試,用一年多時間研制出磁吸式探頭工裝,破解困擾團隊十多年的痛點。
最打動我的,是他身上那份超越年齡的篤定。準備全國大賽時,為攻克超聲檢測短板,他每天訓練超12小時,手因長期按壓探頭紅腫,就涂止疼藥膏堅持;大雪封山,為不耽誤轉場任務,他擠在食堂送菜的小面包車車廂里,頂著風雪輾轉前行;從冶金工程跨界特種設備檢驗,他從零開始自學。
他話不多,卻句句擲地有聲;不善張揚,卻用實績說話。王江帆用“實用創新”回應需求,用“家國情懷”定義青春。他讓我們看到,90后的青春不止有光鮮亮麗的模樣,更有腳踏實地的擔當;奮斗的方式不必轟轟烈烈,也可以是日復一日的深耕與堅守。
青春的模樣從來不止一種。王江帆用“孔雀藍”的選擇告訴我們:真正的成長,是在沉靜中積蓄力量;真正的擔當,是把個人理想融入家國大業。當更多青年像他這樣,耐住寂寞、潛心鉆研,在平凡崗位上書寫不凡,便匯聚成了強國強軍的磅礴青春力量,在時代的長卷上留下濃墨重彩的一筆。
編審:劉洪慶 張艷玲 王月博
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.