浙江
被扔進西北哨所的第三年，前女友林晚穗終于開著軍用越野來接我。
她帶著新歡季臨舟坐在后座，他生得白凈，說話時總帶著點尾音，難怪林晚穗喜歡。
我袖口下潰爛的手慢慢攥緊。
三年前，文工團的季臨舟拿著一份偽造的舉報信，說我破壞軍婚。第二天，林晚穗大發雷霆，不顧任何解釋，把我送進了西北最偏遠的哨所。
讓那群人好好管教，只要留口氣。
我就被塞進零下三十度的倉庫搬運物資。
一個月后，雙手潰爛化膿。
他們卻讓我繼續洗全連的襪子。
再洗，再爛。
如此往復，整整三千多雙。
如今我的身體，早就被風沙啃透了。
我沒理季臨舟，怕一開口就撕了他那張臉。
林晚穗在旁邊開口。
"我給你聯系了軍區總院，好好治傷。只要你認錯，過去的事既往不咎。"
我眼底閃過嘲諷，"謝謝首長了。"
她眉心擰了一下，想說什么，又咽了回去。
我偏過頭，掃了一圈車內。
這輛越野，是她嫁給我那天的婚車。
車身還有我當年貼的平安符，已經褪了色。
只是沒等我坐熱，季臨舟就拿著那封舉報信出現了。
如今，我成了這副鬼樣子。
耳邊，季臨舟矯揉的聲音又響起。
"晚穗姐，回去把這車消消毒吧，"他捂著鼻子，"有點味。"
他眼神抱歉，語氣卻帶著得意，"川哥我說話直，你別介意。"
林晚穗拍拍他的手，"好，回頭換輛新的。是有點味兒。"
季臨舟笑著，眼角卻斜過來看我。
我眼神沒動，目光沒有一絲波瀾。
三年前，我還會沖上去質問、爭吵、摔東西。
三年后，早就不想了。
林晚穗突然轉向我。
"你想要車的話，回頭給你配一輛新的。這輛先給臨舟用。"
我迎上她的目光，有些困惑，"我說要了嗎？他想要拿去就是，我不在乎。"
她臉色陡然沉下來，連懷里的季臨舟都推開了。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
