云南
三月的陽光透過客廳窗戶灑進來，落在那盆綠蘿上，葉子油亮亮的。
我站在門口，扶著母親的手臂，心里說不出的踏實。
母親老了。六十七了，一個人住在老家，去年摔了一跤，腿腳就不太利索。我在電話里說了多少次，讓她來城里住，她總說不來不來，怕給我們添麻煩。這回是我硬接來的，車票都買好了，她不走也得走。
“媽，這就是你家，以后就住這兒。”
母親站在玄關，有點局促地四處看，手還攥著那個舊布包的帶子。
“這房子真大……”
“媽，你進來坐。”
我幫她換鞋，拎著包往里走。婆婆從沙發上站起來，臉上掛著笑，但那笑只到嘴角，沒到眼睛。
“親家母來了，路上累了吧？”
母親趕緊點頭：“不累不累，挺好的。”
婆婆嗯了一聲，又坐下了，拿起茶幾上的瓜子接著嗑。
我把母親安頓在次臥，幫她把東西收拾好。母親坐在床邊，小聲說：“你婆婆看著……好像不太高興？”
“媽，你別多想。”我拍拍她的手，“她那人就那樣，對誰都是這張臉。”
晚上丈夫回來，看見母親在廚房幫忙，愣了一下。
“媽來了？”
“嗯，今天到的。”
他點點頭，沒說別的。
吃飯的時候，婆婆話多起來，問母親老家的事，問東問西。母親老實，問什么答什么。我在旁邊聽著，總覺得婆婆那話里有話。
“親家母，老家的房子賣了沒？”
“沒賣，就空著。”
“空著也是空著，不如租出去，還能收點租金。”
母親笑笑，說租不租的，再說吧。
婆婆又嗑起瓜子，眼睛轉了轉，沒再說話。
那天晚上，我以為這事就過去了。
第三天晚上，丈夫把我叫到陽臺上。
三月的夜晚還有涼意，風從窗戶縫鉆進來，我抱著胳膊，等他開口。
“那個……我跟你說個事。”
“說。”
“你媽來了，咱家開銷也大了。你看，水電費、飯錢，都得算。”
我看著他。
“所以呢？”
他搓著手，不看我：“我尋思，你媽住這兒，一個月交800塊住宿費，不過分吧？”
我愣住了。
“你說什么？”
“800塊。”他終于抬起頭看我，“咱們出去租房子也得這個價，對吧？你媽住這兒，交點錢，也是應該的。”
我盯著他，一時間竟然不知道說什么。
這是我跟了他八年的男人。八年，從一無所有到有了這套房子，首付我出了一半，月供我也在還。我媽來了，他說要交住宿費。
“這是你的意思，還是你媽的意思？”
他臉變了變：“誰的都一樣，反正是一家人。”
一家人。
我冷笑了一聲。
“你等著。”
我轉身進屋，徑直走到客廳。
婆婆正坐在沙發上嗑瓜子，電視開著，放的什么戲曲節目。她看見我臉色不對，手里的瓜子停了一下。
“咋了？”
我沒理她，走到次臥門口，推開門。
母親正坐在床邊疊衣服，那些她從老家帶來的舊衣服，一件一件疊得整整齊齊。
“媽，你先別疊了，出來一下。”
母親看著我，眼睛里有點慌：“咋了？”
“沒事，你出來就行。”
她站起來，跟我走到客廳。
丈夫也從陽臺進來了，站在一邊，不看任何人。
婆婆嗑瓜子的手徹底停了。
我站在客廳中間，看看丈夫，看看婆婆，又看看我媽。
“剛才，”我開口，聲音很平靜，“你兒子說，我媽住在這兒，要交800塊住宿費。”
婆婆的臉變了。
母親站在那里，愣了一下，然后低下頭，手攥著衣角。
“媽，”我對她說，“你聽見了吧？這是人家的話。”
母親沒吭聲。
我轉向婆婆，看著她那張忽然不知道該擺什么表情的臉。
“媽，我問你。”
她看著我，眼睛躲閃了一下。
“你住在這兒多少年了？”
她沒說話。
“八年。”我替她回答，“從我們結婚那天起，你就住在這兒。八年，你交過一分錢住宿費嗎？”
她的嘴唇動了動，沒發出聲音。
“水電費你交過嗎？飯錢你出過嗎？這房子，首付有我一半，月供我也在還。你呢？你出過一分錢嗎？”
客廳里安靜得能聽見墻上掛鐘的滴答聲。
“你兒子說，我媽住這兒，交800塊是應該的。”我笑了笑，“那行，咱們今天把賬算算清楚。”
我走到茶幾邊，從抽屜里翻出一個小本子，是我平時記賬用的。
“八年，96個月。每個月住宿費按800算，水電費、飯錢另算，一個月少說也得1500。媽，你算算，你欠我多少？”
婆婆的臉色變了又變，手里的瓜子掉在沙發上，沒敢撿。
丈夫往前走了一步：“你干啥？”
我扭頭看他，冷笑：“怎么？算賬不行？你不是說應該的嗎？”
“那不一樣——”
“哪兒不一樣？”我打斷他，“她是媽，我媽就不是媽？”
他不說話了。
母親在旁邊拉拉我的袖子，小聲說：“丫頭，算了，媽回老家去……”
“媽，你別說話。”我按住她的手。
我看著丈夫，看著婆婆。
“今天我把話撂這兒。”我的聲音忽然有點抖，不知道是氣的，還是別的什么，“我媽來，住多久都行，一分錢不用交。誰有意見，誰就自己搬出去。”
婆婆的臉白了。
丈夫站在那里，嘴巴張了張，又閉上了。
屋里又安靜下來。窗外的風吹進來，把窗簾吹得一動一動的。三月的夜，風里還帶著涼意。
我轉身扶著母親，往次臥走。
走到門口，我停下來，沒回頭。
“對了，”我說，“明天我去銀行，把這卡里的錢取出來。”
我從口袋里掏出一張卡，晃了晃。
婆婆回過頭。
“這是我媽這些年攢的錢，兩萬三。她說要給咱們，我沒要。現在看來，是該要。”
我把卡放回口袋，扶著母親進了屋。
門關上了。
屋里，母親坐在床邊，看著我，眼眶紅了。
“丫頭，你這是干啥？為了我，跟他們鬧翻了，以后你咋過？”
我在她旁邊坐下，握住她的手。
“媽，你別管。”
“可是——”
“媽，”我看著她的眼睛，“他今天敢跟你要住宿費，明天就敢把你攆出去。這事不弄明白，以后咱娘倆都別想安生。”
母親的眼淚掉下來，落在我的手背上。
“是媽不好，給你添麻煩了。”
“媽，你別這么說。”我伸手給她擦淚，“我接你來，就是讓你享福的。不是讓你來看人臉色的。”
窗外，路燈亮著。三月的夜風還在吹，把樹枝吹得搖搖晃晃。
我坐了一會兒，站起來，打開門，走到客廳。
丈夫還站在那兒，婆婆也還在沙發上。兩個人都不說話，就那么坐著。
我看了他們一眼，沒理他們，直接進了廚房。
打開冰箱，拿出雞蛋、青菜、面條。點火，燒水，煮面。
水開了，面下進去，咕嘟咕嘟冒著泡。
母親喜歡吃我煮的面，湯寬一點，面軟一點，臥個荷包蛋。
面煮好了，我盛了一碗，端進次臥。
“媽，吃面。”
母親接過來，低著頭，慢慢地吃。
我坐在旁邊，看著她吃。看著她花白的頭發，看著她佝僂的肩膀，看著她手背上突起的青筋。
忽然想起小時候。我發燒，她也是這樣，半夜起來給我煮面。那時候家里窮，面里就放點蔥花，臥個荷包蛋是過年才有的待遇。她總是把蛋夾給我，說自己不愛吃。
我不愛吃蛋。她總這么說。
我別過頭去，看著窗外。
三月的月光淡淡的，照在窗臺上，像一層薄霜。
母親吃完了面，把碗放下。
“丫頭。”
“嗯？”
“媽沒事了。”她拉著我的手，“媽就你一個閨女，你過得好，媽就好。”
我點點頭，沒說話。
那天晚上，我睡在母親旁邊。床小，擠得慌，但暖和。母親的呼吸聲就在耳邊，一下一下的，很平穩。
我睜著眼，看著天花板。
明天的事，明天再說吧。
窗外，天快亮了。
注：圖片來源于網絡，素材來源于生活
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
