這場(chǎng)對(duì)伊戰(zhàn)爭(zhēng)所暴露的,絕不僅僅是軍事上的升級(jí)。它更清晰地揭示了唐納德·特朗普是如何重新激活諸如“邊疆”、牛仔、再生暴力以及天意等古老的美國神話的。他抽離了這些神話中原本的公民精神,將其徹底轉(zhuǎn)化為關(guān)于統(tǒng)治和征服的敘事。自對(duì)伊戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)以來,特朗普的言辭與其說像一位總統(tǒng),不如說更像一名征服者。他要求德黑蘭“無條件投降”,揚(yáng)言“炸彈將如雨點(diǎn)般落下”,甚至談及戰(zhàn)后要挑選“偉大且合格”的領(lǐng)導(dǎo)人。
這種語言所描繪的,遠(yuǎn)非一場(chǎng)單純的軍事行動(dòng),而是以一種極其粗暴和強(qiáng)硬的形式,重新激活了美國強(qiáng)權(quán)政治的古老邏輯。在《神話共和國》2022年出版一書中,侯賽因·巴奈、馬爾科姆·伯恩和約翰·蒂爾曼指出,與伊朗的沖突并非僅僅由戰(zhàn)略利益驅(qū)動(dòng),更是被兩種水火不容的國家敘事所推波助瀾。這些敘事將每一次危機(jī),都變成了對(duì)雙方早已存在的屈辱、恐懼和敵意的再次印證。
在美方這邊,國家敘事依然被“邊疆”神話所主導(dǎo):一片亟待征服的土地,一群必須被擊敗的“野蠻人”,以及一項(xiàng)必須完成的使命。當(dāng)這一邏輯被套用到中東時(shí),伊朗便淪為了一個(gè)需要被規(guī)訓(xùn)的外部“邊疆”。特朗普并非這個(gè)敘事的創(chuàng)造者,但他卻將其推向了極端的激進(jìn)化在2025年1月20日的就職演說中,特朗普將“邊疆”奉為國家偉大的建國神話之一。他宣稱,美國必須再次成為“一個(gè)不斷積累財(cái)富、擴(kuò)張領(lǐng)土的國家”,并繼續(xù)追尋其“昭昭天命”。他補(bǔ)充道,“‘邊疆’精神已深深烙印在我們的心中。” 在這里,“邊疆”不再是集體進(jìn)步的隱喻,而是退化成了赤裸裸的權(quán)力與占有的話語。
![]()
這種言辭并非僅僅停留在口頭上。在第二任期的最初幾周,特朗普就一再重申加拿大應(yīng)該成為美國的第51個(gè)州,并在談及格陵蘭島時(shí)斷言:“我認(rèn)為我們遲早會(huì)得到它,不管用什么方式。”這種敘事深深根植于清教徒的想象之中:在荒野中履行使命,建立“新耶路撒冷”,以及通過暴力手段征服一片被視為“野蠻人”占據(jù)的土地。《神話共和國》一書也揭示了這種邏輯是如何被投射到海外的,從拉丁美洲一直延伸到中東。因此,特朗普激活的是其最具擴(kuò)張性的版本。
而在特朗普治下,這一神話被推向了極致。今年2月28日,在宣布對(duì)伊朗發(fā)動(dòng)打擊時(shí),特朗普的一句話精準(zhǔn)地概括了這種邏輯:“沒有哪位總統(tǒng)準(zhǔn)備好做我今晚準(zhǔn)備做的事。”
牛仔不再是民眾自治的象征,而是蛻變成了一個(gè)超凡脫俗的特殊人物,一個(gè)敢于單槍匹馬、凌駕于制度約束之上的孤膽英雄。特朗普將這個(gè)神話完全吸納到了自己身上。考慮到在2024年競(jìng)選期間可能存在的針對(duì)他的伊朗暗殺陰謀,他甚至將阿亞圖拉阿里·哈梅內(nèi)伊的死亡比作一場(chǎng)OK牧場(chǎng)的決斗唐納德·特朗普經(jīng)常將這場(chǎng)歷史決斗的主角之一懷亞特·厄普奉為英雄:“在弄死我之前,我先弄死了他。
![]()
第三個(gè)神話是再生暴力的神話,歷史學(xué)家理查德·斯洛特金很早就指出了這一點(diǎn)。他揭示了在現(xiàn)代美國政治史上,通過暴力清除混亂、恢復(fù)失落秩序的觀念,在多大程度上構(gòu)成了國家敘事的核心。這種暴力并非“邊疆”開拓過程中的偶然副產(chǎn)品,而是其核心的象征性引擎。它旨在摧毀障礙、洗刷屈辱——例如特朗普在2026年2月28日的講話中提及的1979年人質(zhì)危機(jī)所留下的屈辱——凈化空間并使共同體獲得新生。
早在2017年的就職演說中,特朗普就提到了“美國式的大屠殺”,并描繪了一個(gè)滿目瘡痍、急需通過決裂來重建的國家圖景——這是一種借用自“耶利米哀歌”修辭傳統(tǒng)的敘事手法。到了2025至2026年,這種邏輯被延伸到了外交政策領(lǐng)域。在西點(diǎn)軍校向美國軍事學(xué)院的年輕畢業(yè)生發(fā)表演講時(shí),他表達(dá)了“殺死美國敵人”、“粉碎任何對(duì)手”以及“消滅一切威脅”的堅(jiān)定決心。
自他的第二任期開始以來,這種神話通過一種毫不掩飾的、將娛樂與現(xiàn)實(shí)融為一體的方式被進(jìn)一步戲劇化。白宮發(fā)布的一段視頻便是明證,該視頻將對(duì)伊朗實(shí)施打擊的畫面與好萊塢電影和電子游戲的場(chǎng)景混剪在一起,并配上了“美國式正義”的口號(hào)。特朗普向他的敵人承諾了“必死無疑的下場(chǎng)”,并將這種毀滅與一種所謂的政治解放捆綁在一起。正是在這一點(diǎn)上,特朗普最明顯地背離了更為傳統(tǒng)的、帶有總統(tǒng)色彩的權(quán)力運(yùn)用方式。
他的前任們通常將武力與一個(gè)明確的政治改造計(jì)劃——如民主化、國家建設(shè)或重塑地區(qū)格局——聯(lián)系在一起,而特朗普則表達(dá)了一種更為極端的信念:權(quán)力本身就成為了一種美德,而徹底粉碎敵人則是其最耀眼的證明。暴力不再是為了孕育一個(gè)新秩序做鋪墊;它本身就成為了一個(gè)目標(biāo),仿佛僅僅展示壓倒性的力量就足以催生出一種政治解決方案。在特朗普的邏輯中,古老的美國暴力神話被剝?nèi)チ似淦帐乐髁x的華麗外衣:剩下的只有作為權(quán)力鐵證的純粹毀滅。
第四個(gè)神話帶有宗教色彩。美國的“邊疆”從一開始就與一種天命論的想象緊密相連:在荒野中的神圣使命、被選中的子民,以及新教徒與上帝之間的直接聯(lián)系。特朗普繼承了這一傳統(tǒng),但他將其重心轉(zhuǎn)移到了自己身上。在2025年的就職演說中,他斷言上帝拯救他是有原因的:那就是讓美國再次偉大。在全國祈禱早餐會(huì)上,他再次宣稱,上帝對(duì)美國有著“一個(gè)特殊的計(jì)劃和一項(xiàng)光榮的使命”。在這里,最初的神話再次被扭曲。天意不再被用來喚醒國家的集體使命感,而是被用來將總統(tǒng)個(gè)人神圣化,賦予其一種近乎救世主般的角色。
特朗普的支持者們則進(jìn)一步加劇了這種偏離:一部分信奉福音派特朗普主義的人,通過恩膏、預(yù)言或善惡之戰(zhàn)的視角來解讀他的角色。宗教力量為武力披上了神圣的外衣。戰(zhàn)爭(zhēng)部長(zhǎng)皮特·海格塞斯便是這一現(xiàn)象的完美化身。作為一個(gè)現(xiàn)代十字軍的形象,他將民族主義基督教、尚武的男子氣概以及對(duì)武力的神圣化辯護(hù)完美地結(jié)合在了一起。
支撐對(duì)伊戰(zhàn)爭(zhēng)的敘事就像一面顯影劑。它建立在古老的美國神話之上,而這些神話不僅被特朗普重新利用,更被強(qiáng)硬化和徹底扭曲。“邊疆”演變成了掠奪,牛仔異化為了對(duì)領(lǐng)袖的狂熱崇拜,暴力淪為了帶來救贖的毀滅,而宗教則變成了對(duì)領(lǐng)袖個(gè)人的神圣化加冕。 他抽空了這些敘事中原本包含的公民精神、道德準(zhǔn)則或普世價(jià)值,只保留了其最殘酷的核心——征服、強(qiáng)權(quán)、君權(quán)神授以及對(duì)敵人的徹底殲滅。而這,似乎正中大多數(shù)共和黨支持者的下懷。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.