四川
他簽得很快。
鋼筆劃過紙張的沙沙聲，在安靜的客廳里格外清晰。最后一筆落下時，吳雨薇似乎松了口氣，將那三張支票輕輕推到他面前。
“三百二十萬。”她說，“你應得的。”
林天磊看著支票上的數字，沒說話。
窗外是這座城市璀璨的夜景，他們的公司在三個月前剛剛敲鐘上市，此刻股價正掛在交易所的大屏幕上。
他曾以為那是終點，現在才明白不過是序幕。
他收好支票，起身離開。
沒有爭吵，沒有質問。他甚至對她笑了笑。
吳雨薇站在落地窗前，看著他下樓的身影鉆進出租車，消失在夜色里。
她轉身回到餐廳，那里已經擺好了慶功宴——慶祝她終于甩掉了這個“拖累”。
手機響起，是母親陳玉香打來的。
“簽了？”電話那頭聲音尖銳。
“簽了。”吳雨薇倒了杯紅酒，“明天請你們去天香閣，慶祝一下。”
“太好了！我就說我女兒有魄力！”
吳雨薇掛斷電話，抿了一口酒。她沒注意到，林天磊搬走的那只舊行李箱里，除了幾件衣服和書，還有一臺老舊的筆記本電腦。
那臺電腦里，存著兩份專利文件的原始數據和登記證明。
那是公司的命脈。
她不知道。
她永遠不會知道，自己今晚慶祝的，究竟是什么。
01
慶功宴設在新落成的五星級酒店頂層。
水晶燈把整個宴會廳照得如同白晝。香檳塔在燈光下折射出炫目的光，西裝革履的人們舉杯交談，每個人的臉上都掛著恰到好處的笑容。
林天磊站在角落的柱子旁，手里端著杯橙汁。
他不太習慣這樣的場合。三十四歲，技術出身，做了八年研發，又陪著公司走過最艱難的創業期。現在公司上市了，他反而像個局外人。
“林總怎么一個人在這兒？”
投資部的張經理端著酒杯湊過來，臉上堆著笑。林天磊擺擺手：“別叫我林總，我現在就是個閑人。”
“您太謙虛了。”張經理壓低聲音，“公司能有今天，您的技術底子可是根基。”
林天磊沒接話，目光投向宴會廳中央。
吳雨薇被一群人簇擁著。
她穿著定制的酒紅色禮服，頭發精心打理過，笑起來時眼角的細紋被燈光柔化了。
三十二歲，上市公司CEO，此刻正意氣風發地接受著眾人的祝賀。
曹德水站在她身旁。
那個五十八歲的投資人，穿著藏青色西裝，頭發梳得一絲不茍。
他正微微傾身，在吳雨薇耳邊說著什么。
吳雨薇聽得很認真，不時點頭，嘴角的笑意更深了。
林天磊收回目光。
張經理還在說什么，他沒仔細聽。橙汁在杯中輕輕晃動，他能看見自己模糊的倒影。
“天磊。”
吳雨薇不知什么時候走了過來。她身上有淡淡的香水味，是上市前特意買的，一瓶夠買他三個月的研發材料。
“你怎么躲在這兒？”她語氣輕快，“曹總找你呢。”
“找我？”
“對啊，想跟你聊聊技術路線。”吳雨薇挽住他的胳膊，動作自然，但力道有些生硬，“走吧，別讓人家等。”
林天磊被她拉著走向人群中心。
曹德水看見他，笑容更盛了。“林工來了。”他伸出手，和林天磊握了握，“正說到你呢。雨薇能有今天，你這個賢內助功不可沒。”
“曹總客氣了。”林天磊說。
“不是客氣。”曹德水拍拍他的肩，“公司現在上市了，下一步要規范化管理。技術這塊，雨薇說你有新想法？”
吳雨薇接過話頭：“天磊最近在研究下一代產品的基礎架構，我覺得挺有前景。”
“哦？”曹德水饒有興趣，“具體說說？”
林天磊看了看妻子。
吳雨薇的眼神里有一種催促，還有一絲他讀不懂的閃爍。他頓了頓，簡單說了幾句技術構想——關于數據壓縮算法的突破，關于邊緣計算的新模型。
曹德水聽得很認真。
“這些想法很好。”他說，“不過林工，咱們現在已經是上市公司了。技術研發不能像以前那樣，想到哪兒做到哪兒。得有規劃，得符合資本市場的預期。”
“曹總的意思是？”
“我的意思是，先把現有的產品線做扎實。”曹德水抿了口香檳，“你說的那些創新，可以放一放。等股價穩住了，咱們再談。”
吳雨薇立刻接話：“曹總說得對。天磊，你就先把現在的工作做好。”
現在的工作。
林天磊沉默了幾秒。
他現在名義上是技術顧問，實際上已經被邊緣化了。
公司上市前重組架構，他的職位被調整，手下帶的團隊也拆散分到了其他部門。
“好。”他說。
曹德水滿意地笑了。“林工是個明白人。”他又轉向吳雨薇，“雨薇啊，下周的董事會材料準備得怎么樣了？”
“差不多了，有幾個細節還要跟您確認。”
“那咱們去那邊聊。”
兩人走向落地窗旁的休息區。林天磊站在原地，看著他們的背影。吳雨薇走得很急，高跟鞋敲打大理石地面，發出清脆的聲響。
侍者端著托盤經過。
林天磊換了杯熱水，走到陽臺。夜風吹過來，帶著初秋的涼意。從這個高度看下去，城市的燈火連成一片流動的光河。
他想起八年前。
那時候他們租住在城中村二十平的單間里。
吳雨薇跑客戶，他寫代碼。
冬天沒有暖氣，兩人擠在一張二手沙發上，用同一臺筆記本電腦改商業計劃書。
吳雨薇說：“等公司做大了，咱們買個大房子。”
他說：“好。”
吳雨薇又說：“到時候你就不用這么累了。”
他沒說話，只是把她的手握得更緊些。
后來公司真的做大了。他們買了房子，換了車，搬進了高檔小區。但他還是累——技術攻關、團隊管理、融資路演，所有硬骨頭都是他啃下來的。
直到兩年前。
吳雨薇說：“天磊，我想當CEO。”
他看著她眼中的渴望，點了點頭。“好。”
“你會幫我嗎？”
“會。”
于是他從臺前退到幕后。
技術負責人的職位讓給了新招的CTO，自己掛了個顧問的虛銜。
吳雨薇開始頻繁出席各種場合，見投資人，見媒體，見官員。
他成了她口中的“后勤”。
陽臺門被推開。
吳雨薇走出來，臉色有些紅，不知是酒意還是興奮。“你怎么在這兒？曹總剛才還問起你。”
“透透氣。”林天磊說。
“曹總人真的很好。”吳雨薇靠在他身邊的欄桿上，“他說接下來要幫我們做市值管理，還要引入戰略投資者。如果順利，明年股價能翻一倍。”
“嗯。”
“你怎么了？”吳雨薇側頭看他，“不開心？”
“沒有。”林天磊頓了頓，“就是有點累。”
“累就早點回去休息。”吳雨薇說得很快，“我還要陪曹總見幾個重要客戶。你先打車回家，不用等我。”
她說完，在他臉頰上匆匆親了一下，轉身又進了宴會廳。
香水味還留在空氣里。
林天磊站了很久，直到杯中的水完全涼透。
02
回家的路上，林天磊坐在出租車后座。
司機是個健談的中年人，一直在說房價、孩子上學這些事。林天磊應著，目光落在窗外飛逝的街景上。
手機震動了一下。
是吳雨薇發來的微信：“曹總說下周董事會要討論高管激勵方案，你記得準備一下材料。”
他回了個“好”。
想了想，又補了一句：“少喝點酒。”
消息發出去了，沒有回復。
出租車停在小區的門口。林天磊付了錢下車，夜風吹得他清醒了些。這個小區是他們上市前買的，一平八萬多，二百四十平的大平層。
保安認得他，笑著打招呼：“林先生回來啦。”
“吳總沒一起？”
“她還有應酬。”
電梯緩緩上升。鏡面里映出他的臉，三十四歲，眼角已經有了細紋，頭發里藏著幾根白絲。他不常照鏡子，此刻看著竟有些陌生。
到家時，客廳的燈還暗著。
他換了拖鞋，走進廚房倒了杯水。冰箱上貼著便利貼，是吳雨薇早上出門前寫的：“晚上有慶功宴，不用做我的飯。”
字跡有些潦草。
林天磊把便利貼撕下來，揉成一團扔進垃圾桶。
他坐到沙發上，打開電視，隨便調了個頻道。
深夜新聞正在播股市行情，主播的聲音在空曠的客廳里回蕩。
他忽然想起一件事。
起身走到書房，打開最底層的抽屜。
里面有個鐵盒子，裝著他這些年來攢下的東西——第一份商業計劃書的草稿，公司注冊時的文件副本，還有幾張舊照片。
其中一張是他們創業第二年拍的。
照片上，吳雨薇穿著廉價的西裝套裝，頭發扎成馬尾，正對著一臺破舊的打印機發愁。他站在她身后，手里拿著剛修好的打印頭，臉上沾了油墨。
照片背面，吳雨薇用圓珠筆寫了一行小字：“再難也要走下去。”
字跡工整，一筆一劃。
林天磊看了很久，把照片放回盒子。他又打開旁邊的文件袋，抽出兩份裝訂好的專利文件。
專利號：ZL2018xxxxxx.1。
專利號：ZL2019xxxxxx.2。
這兩項都是基礎專利，涵蓋了公司核心產品的技術底層。申請時，吳雨薇說：“你是發明人，就用你的名字登記吧。”
他說：“公司是咱們倆的，用誰的名字都一樣。”
“那不一樣。”吳雨薇當時很堅持，“這是你的心血，就該寫你的名字。”
現在想來，那時候她是真心的。
只是人心會變。
林天磊把文件收好，鎖回抽屜。他回到客廳時，已經凌晨一點。吳雨薇還沒有回來。
他給她發了條微信：“到了嗎？”
半小時后，回復來了：“馬上，曹總安排了司機送我。”
又過了一小時，門外終于傳來鑰匙轉動的聲音。
吳雨薇進門時，腳步有些踉蹌。她踢掉高跟鞋，光腳走到客廳，癱倒在沙發上。“累死了……”
“喝多了？”林天磊去廚房給她倒了蜂蜜水。
“沒多，就幾杯。”吳雨薇接過水杯，喝了一大口，“曹總今天特別高興，說明年要幫我們做到行業前三。”
“你怎么總是‘嗯’？”吳雨薇側過頭看他，“不高興我們上市成功？”
“高興。”林天磊說，“只是覺得，現在這樣有點陌生。”
“陌生？”吳雨薇笑了，“天磊，這才是正常的生活。咱們以前那種苦日子，才是不正常的。”
林天磊沒說話。
吳雨薇坐起來，語氣變得認真：“天磊，我跟你說實話。公司上市了，接下來要走規范化道路。你現在的職位……曹總覺得不太合適。”
“怎么不合適？”
“你是創始人，又是我的丈夫。”吳雨薇斟酌著詞句，“從公司治理的角度，這種關聯關系需要厘清。而且你的技術背景太強，容易干涉具體業務。”
“所以我該做什么？”
“你可以繼續做技術顧問，但不要參與具體管理。”吳雨薇說得很慢，“薪酬待遇不會變，就是頭銜和權限要調整一下。”
林天磊看著她。
燈光下，吳雨薇的眼睛很亮，但那亮光里沒有溫度。她像是在談一樁生意，而不是在跟丈夫商量未來。
“這是曹總的建議？”他問。
“是我的決定。”吳雨薇避開他的目光，“曹總只是提了些專業意見。”
“好。”林天磊說，“我知道了。”
吳雨薇似乎松了口氣。“你能理解就好。對了，我爸媽和我弟下周要過來，想在咱們這兒住幾天。”
“來干什么？”
“慶祝啊。”吳雨薇笑了，“我弟說想看看上市公司CEO住的房子什么樣。”
林天磊想起吳德厚那張永遠掛著挑剔表情的臉，還有陳玉香尖銳的嗓音。至于小舅子曾軍，二十八歲了還沒個正經工作，全靠姐姐接濟。
“住多久？”他問。
“就幾天。”吳雨薇站起身，“我累了，先去洗澡。你也早點睡。”
她走進臥室，門輕輕關上。
林天磊坐在沙發上，聽著浴室傳來的水聲。
電視還開著，深夜新聞已經播完了，現在在放購物廣告。
主持人聲嘶力竭地推銷著一套刀具，聲稱能切鐵斷金。
他拿起遙控器，關掉了電視。
客廳陷入一片寂靜。
03
吳德厚和陳玉香是三天后來的。
曾軍開著他姐新給買的寶馬，載著父母，大包小包地搬進了門。一進門，陳玉香就驚呼起來：“哎喲，這房子可真大！”
“媽，您小聲點。”吳雨薇笑著迎上去，“左鄰右舍都住著呢。”
“怕什么？”吳德厚背著手在客廳里轉悠，“我女兒買的房子，我想怎么著就怎么著。”
林天磊從書房出來，打了聲招呼：“爸，媽。”
吳德厚瞥了他一眼，鼻子里“嗯”了一聲。陳玉香倒是多說了兩句：“天磊也在家啊，今天沒上班？”
“今天休息。”林天磊說。
“還是你們舒服。”曾軍一屁股坐在真皮沙發上，蹺起二郎腿，“姐夫，你這日子過得可以啊，不用上班，住這么大的房子。”
林天磊沒接話。
吳雨薇招呼大家去餐廳：“飯菜都準備好了，咱們邊吃邊聊。”
餐桌上擺滿了菜，都是吳雨薇從酒店訂的。陳玉香每樣都嘗了一口，嘖嘖稱贊：“這廚師手藝好，比咱們老家那些館子強多了。”
“媽，以后您想吃，隨時來。”吳雨薇給母親夾菜。
“那哪行，你那么忙。”陳玉香嘴上這么說，臉上卻笑開了花，“不過雨薇啊，你現在可是出息了。咱們老吳家祖墳冒青煙了。”
吳德厚喝了口酒，慢悠悠地說：“主要還是我女兒自己有本事。有些人啊，就是命好，跟著沾光。”
這話指向性太明顯。
林天磊低頭吃飯，沒出聲。
吳雨薇看了父親一眼：“爸，您說什么呢。天磊也為公司付出了很多。”
“付出？”曾軍插嘴，“姐，你就別給姐夫臉上貼金了。誰不知道公司是你一手做起來的，他也就是在后面打打雜。”
“曾軍！”吳雨薇呵斥。
“我說錯了嗎？”曾軍不服氣，“公司上市那天，電視上采訪的都是你。記者連姐夫的名字都沒提。”
餐桌上安靜了幾秒。
林天磊放下筷子，抬起頭：“我吃飽了，你們慢慢吃。”
他起身離開餐廳。身后傳來陳玉香壓低的嗓音：“你看你，說這些干什么……”
“我說的是事實啊。”曾軍的聲音不小，“本來就是姐在養家。這么大房子，這么好的車，不都是姐賺的？”
吳雨薇說了句什么，聽不清楚。
林天磊走進書房，關上門。
書房的隔音很好，外面的聲音被擋住了大半。他在書桌前坐下，打開那臺舊筆記本電腦。屏幕亮起，需要輸入三層密碼。
這是他自己的習慣。
重要數據，三重加密。第一層是常規密碼，第二層是動態密鑰，第三層是指紋。吳雨薇知道第一層，但后面兩層她從來沒問過。
電腦里有公司所有的技術底稿。
從最早的算法原型，到現在的完整架構。每一項核心技術的研發記錄、測試數據、優化路徑，全都在這臺電腦里。
還有那兩份專利的原始申請文件。
林天磊點開文件夾，看著那些密密麻麻的代碼和圖紙。八年時間，幾千個日夜，他和團隊熬過無數通宵，才把這些東西一點一點做出來。
現在，公司上市了。
他成了“打雜的”。
門外傳來腳步聲，接著是敲門聲。吳雨薇推門進來，手里端著盤水果。“天磊，剛才我弟說話沒過腦子，你別往心里去。”
“沒事。”林天磊合上電腦。
“我爸我媽就是這樣，你知道的。”吳雨薇把水果放在桌上，“他們沒惡意，就是……不太會說話。”
吳雨薇在他身邊坐下，沉默了一會兒。“天磊，有件事我想跟你商量。”
“你說。”
“公司上市后，董事會建議高管團隊要更專業化。”吳雨薇說得有些艱難，“曹總說，夫妻檔在公司治理上是個隱患。”
林天磊轉頭看她。
吳雨薇的手指絞在一起：“所以……所以董事會建議，我們最好做一個切割。”
“切割？”
“就是……”吳雨薇深吸一口氣，“我們離婚。”
書房里的空氣凝固了。
窗外的天色漸漸暗下來，夕陽的余暉透過百葉窗，在書桌上投下一道道陰影。
林天磊看著那些光影，忽然想起很多年前，也是這樣的黃昏，吳雨薇對他說：“等公司做起來了，咱們就結婚。”
那時候她的眼睛里有光。
現在，那光還在，只是不再照向他了。
“這是你的想法？”林天磊問。
“是董事會的建議。”吳雨薇說，“但我認為有道理。公司現在需要規范化，我們之間的關系……確實會帶來不必要的麻煩。”
“所以呢？”
“我們可以協議離婚。”吳雨薇從包里拿出一份文件，“這是曹總幫忙找律師擬的。你看一下，條件很優厚。”
林天磊接過文件。
第一頁就寫著財產分割方案：婚后共同財產中，吳雨薇分得公司股權及主要資產；林天磊獲得現金補償，共計三百二十萬元。
“三百二十萬。”他念出這個數字。
“這是按法律規定的比例算出來的。”吳雨薇解釋，“雖然你這些年沒領多少工資，但畢竟對公司有貢獻。”
“貢獻。”林天磊笑了，“就值三百二十萬？”
“天磊，你別這樣。”吳雨薇的語氣變得強硬，“公司上市是我的心血，股權結構已經定了，不可能再調整。三百二十萬不少了，夠你安穩過下半輩子。”
“如果我不簽呢？”
吳雨薇盯著他看了幾秒。“你會簽的。天磊，我知道你不是那種胡攪蠻纏的人。”
她說對了。
林天磊確實不是。他只是覺得累，一種從骨頭縫里滲出來的疲憊。這八年，他拼盡全力，以為是在為兩個人的未來奮斗。
現在看來，只是他一個人的錯覺。
“好。”他說，“我簽。”
吳雨薇愣住了，似乎沒料到他會答應得這么痛快。“你……不再考慮考慮？”
“不用了。”林天磊拿起筆，“什么時候辦手續？”
“下周。”吳雨薇說，“越快越好。”
04
簽字是在三天后的下午。
律師事務所在CBD的高層，落地窗外能看見整座城市的風景。林天磊到的時候，吳雨薇已經在了。她穿著職業套裝，正在和律師低聲交談。
看見他進來，她點了點頭。
“林先生，請坐。”律師是個四十多歲的男人，戴著金絲眼鏡，“協議您都看過了吧？”
“看過了。”林天磊坐下。
“那我們就直接進入正題。”律師把文件推到他面前，“在這里，還有這里，簽上名字。另外，這些是財產交割的確認書……”
林天磊拿起筆。
筆尖懸在紙張上方，他停了幾秒。吳雨薇坐在對面，手指輕輕敲著桌面。她化了精致的妝，但眼下的黑眼圈遮不住。
昨晚她應該沒睡好。
“怎么了？”吳雨薇問。
“沒什么。”林天磊低下頭，簽下自己的名字。
一筆一劃，工工整整。
他想起當年公司注冊時，也是簽這么多文件。
那時候吳雨薇握著他的手說：“咱們一起把名字簽上去，這輩子就綁在一起了。”
現在，他親手解開這個綁。
律師檢查了簽名，滿意地點點頭。“好了，手續都齊了。離婚證下周可以領，財產交割會在一個月內完成。”
他把三張支票遞給林天磊。
“三百二十萬，分開三張，方便您存入不同賬戶。”
林天磊接過支票，放進錢包。錢包很舊了，邊緣已經磨得發白。吳雨薇看了一眼，欲言又止。
“那我先走了。”林天磊起身。
“天磊。”吳雨薇叫住他。
他回過頭。
吳雨薇張了張嘴，最后只說了一句：“保重。”
“你也是。”
電梯緩緩下降。鏡面里，林天磊看著自己的臉。三十四歲，離過婚，口袋里裝著三百二十萬。聽起來像個笑話。
走出大樓時，天空飄起了細雨。
他沒帶傘，也不急著躲。細雨落在臉上，涼絲絲的。手機震動起來，是母親打來的。
“天磊，雨薇說你們……”
“離了。”林天磊說。
電話那頭沉默了很久。“為什么？”
“不合適了。”
“就因為她公司做大了？”母親的聲音有些哽咽，“天磊，你這些年為她付出那么多……”
“媽，別說了。”林天磊打斷她，“都過去了。”
掛斷電話，他在雨中站了一會兒。
然后攔了輛出租車。司機問他去哪兒，他報了個地址——城南的老城區，他租了個小工作室，昨天剛搬過去。
工作室在一棟舊居民樓的一層，三十多平，月租兩千。里面除了一張桌子、一把椅子、一臺電腦，什么都沒有。
但窗戶很大，采光很好。
林天磊打開行李箱。里面除了幾件換洗衣服，就是書和那臺舊筆記本電腦。他把電腦連上電源，開機。
屏幕亮起，需要輸入密碼。
他一層層解開加密，進入系統。桌面很干凈，只有幾個文件夾。其中一個命名為“未來”。
點開，里面是兩份完整的專利文件。
還有一份商業計劃書的雛形。
05
天香閣是城里最貴的餐廳之一。
吳雨薇訂了最大的包間，能坐下二十個人。她到的時候，父母和弟弟已經在了，還有幾個親戚，都是聽說她離婚后特意趕來的。
“雨薇來了！”陳玉香迎上來，滿臉紅光。
“媽。”吳雨薇笑了笑，“點菜了嗎？”
“等你來點呢。”吳德厚背著手，“你現在是大老板，我們不敢亂點。”
這話引得眾人都笑起來。
吳雨薇接過菜單，隨手點了幾個招牌菜。服務員記下，躬身退出去。包間里頓時熱鬧起來，親戚們七嘴八舌地夸贊：“雨薇真是有出息，公司都上市了。”
“那可不，咱們老吳家就數她最能干。”
“離婚離得對！那種男人配不上咱們雨薇。”
吳雨薇聽著，臉上掛著得體的微笑。她端起茶杯抿了一口，茶是上好的龍井，清香撲鼻。
曾軍湊過來：“姐，你真給了姐夫三百二十萬？”
“太多了吧！”曾軍叫起來，“就他那個樣，給個三十萬都算仁至義盡。”
“你懂什么。”吳德厚瞪了兒子一眼，“雨薇這是做給外人看的。上市公司CEO，離婚不能太小氣，不然影響形象。”
陳玉香也說：“就是，三百二十萬算什么。咱們雨薇現在身家幾個億，手指縫里漏點就夠他吃一輩子。”
吳雨薇沒說話。
她看著窗外。從這個角度能看見江景，夜色里，江面上的游船亮著燈，像流動的星辰。她想起很多年前，她和林天磊也坐過那樣的游船。
那時候他們剛創業，接了個小項目，賺了三萬塊錢。兩人奢侈了一把，去坐了趟游船。船票八十塊一張，林天磊心疼了半天。
“等以后有錢了，咱們包一條船。”吳雨薇當時說。
林天磊笑了：“包船干什么？”
“就咱們兩個人，從上游漂到下游，看一整夜的星星。”
后來他們真的有錢了，但再也沒有提過包船的事。太忙了，忙到連一起吃飯的時間都沒有。再后來，連話都少了。
“雨薇？發什么呆呢。”陳玉香碰碰她。
“沒什么。”吳雨薇回過神，“菜來了，大家吃吧。”
一道道菜端上來，擺滿了轉盤。鮑魚、海參、龍蝦，都是平時舍不得吃的。親戚們紛紛動筷，嘴里不住稱贊。
曾軍邊吃邊說：“姐，你那公司還缺人不？給我安排個職位唄。”
“你想做什么？”吳雨薇問。
“隨便，副總什么的就行。”曾軍說得理所當然，“反正自家公司，肥水不流外人田。”
吳德厚也幫腔：“就是，讓你弟去幫你。自家人用著放心。”
吳雨薇沉默了幾秒。“公司現在規范化管理，職位都要走招聘流程。而且曾軍你沒經驗，得從基層做起。”
“基層？”曾軍臉拉下來，“那我多沒面子。”
“你要是不愿意，那就先在家里待著。”吳雨薇語氣淡了，“等有機會再說。”
陳玉香打圓場：“好了好了，今天高興，不說這些。雨薇，媽敬你一杯，祝賀你重新開始！”
眾人紛紛舉杯。
吳雨薇端起酒杯，一飲而盡。酒很烈，嗆得她咳嗽起來。咳著咳著，眼淚就出來了。她趕緊拿紙巾擦，笑著說：“這酒真辣。”
沒人看見她擦去的到底是酒嗆的淚，還是別的什么。
飯吃到一半，曹德水打來電話。
吳雨薇走到包間外的走廊接聽。“曹總。”
“手續辦完了？”曹德水的聲音很輕松。
“辦完了。”
“那就好。”曹德水說，“下周董事會，我會提議增補兩位獨立董事。另外，那個新產品線的方案，你抓緊時間報上來。”
“技術那邊還有點問題。”吳雨薇說，“現有的架構支撐不了那么大的數據量。”
“那就找技術解決。”曹德水不以為意，“養著那么多工程師，是干什么吃的？”
“主要是基礎算法有瓶頸……”
“雨薇。”曹德水打斷她，“你現在是CEO，要學會用管理思維看問題。技術問題讓技術部門去頭疼，你要做的是給股東創造價值。”
“我明白。”
“明白就好。”曹德水頓了頓，“對了，林天磊那邊……沒鬧吧？”
“沒有，他很平靜。”
“那就好。”曹德水笑了，“看來他還是識大體的。好了，你忙吧，下周見。”
電話掛斷。
吳雨薇握著手機，在走廊里站了很久。窗外的夜景很美，但她忽然覺得，這美有些空洞。
回到包間時，曾軍正在吹牛：“等我進了我姐公司，先換輛跑車。寶馬太土了，得開保時捷……”
親戚們哄笑。
吳雨薇坐下，又倒了杯酒。
這一夜，她喝了很多。
06
工作室的燈亮到凌晨三點。
林天磊盯著屏幕，手指在鍵盤上飛快敲打。
代碼一行行跳出來，像某種神秘的咒語。
他在修改算法架構，基于那兩項基礎專利，構建一個全新的框架。
專利一：分布式數據壓縮方法。
專利二：邊緣計算動態調度系統。
這兩個專利是公司所有產品的技術根基。當初申請時，律師建議以公司名義登記，但吳雨薇堅持用他個人名字。“這是你的心血。”她說。
現在想來，這大概是命運開的一個玩笑。
如果專利在公司名下，離婚時就要作為共同財產分割。但在他個人名下，就屬于婚前個人知識產權，離婚時不用分割。
吳雨薇不懂技術，也不關心這些細節。
她只關心股權、市值、董事會席位。
林天磊保存了文件，揉了揉發脹的太陽穴。窗外漆黑一片，老城區的人們早就睡了。只有街角的路燈還亮著，昏黃的光暈里，能看見細密的雨絲。
他起身沖了杯速溶咖啡。
咖啡很苦，但他需要保持清醒。
喝完咖啡，他打開另一個文檔——商業計劃書。
他已經寫了兩萬字，從技術優勢到市場定位，從團隊構建到融資規劃。
一切都想得很清楚。
這些年，他雖然退居幕后，但從未停止思考。公司的技術路線是他定的，行業趨勢是他研究的，甚至競爭對手的弱點，他都了如指掌。
現在，他要為自己做一次。
手機震動了一下，是大學同學陳峰發來的微信：“天磊，聽說你離職了？”
林天磊回：“嗯。”
“真離了？”陳峰直接問，“吳雨薇那女人也太不是東西了。”
“都過去了。”
“那你接下來有什么打算？要不要來我這里？我們公司正在招技術總監，待遇不錯。”
“不了。”林天磊打字，“我自己做。”
那邊沉默了一會兒。“有方向嗎？”
“有。”
“需要幫忙就說。”陳峰發來一個握手的表情，“當年要不是你幫我改論文，我連畢業都困難。這份情我一直記著。”
林天磊笑了：“好。”
關掉微信，他繼續看計劃書。看到一半，忽然想起一件事。他打開郵箱，翻到半年前的一封郵件。
是吳雨薇發來的。
主題是“關于公司未來技術路線的討論”。
內容很官方，但附件里有一份會議紀要。
紀要用的是公司內部模板，但林天磊一眼就看出，那不是正式會議記錄。
是吳雨薇和曹德水的私下談話摘要。
上面寫著：“曹總建議，上市后逐步弱化林工的技術影響……可考慮調整其職位，必要時進行切割……”
后面還有一行小字：“技術核心已轉移至新團隊，林工個人專利問題需后續處理。”
當時看到這封郵件，林天磊以為只是討論草案。現在想來，那是早就計劃好的事情。弱化，調整，切割——一步一步，把他排除在外。
他甚至沒有生氣。
只是覺得冷。
那種從心臟開始，慢慢擴散到四肢百骸的冷。原來他這些年的付出，在別人眼里，不過是個需要“處理”的問題。
林天磊關掉郵箱。
雨下大了，敲打著窗戶。他走到窗前，看著雨幕中的城市。遠處的CBD高樓林立，其中一棟的頂層，曾經是他的夢想。
現在，他要重新造一個夢。
07
上市后的第一次財報發布會，定在周一上午。
吳雨薇一大早就到了公司。化妝師給她化了精致的妝，遮住了昨晚失眠的黑眼圈。公關部把發言稿送過來，她看了兩遍，修改了幾處措辭。
九點半，發布會開始。
閃光燈亮成一片。吳雨薇走上臺，微笑著向臺下致意。她穿著淺灰色套裝，頭發盤起，整個人看起來干練而自信。
“感謝各位媒體朋友蒞臨。”她開始講話，“公司上市首季度，實現營業收入同比增長百分之三十五，凈利潤增長百分之二十八……”
數據聽起來不錯。
但臺下的分析師們表情嚴肅。有人舉手提問：“吳總，營收增速低于市場預期，而且毛利率下降了三個百分點，請問是什么原因？”
“主要是研發投入加大。”吳雨薇從容回答，“公司正在布局下一代產品線，短期投入會影響利潤，但長期看是必要的。”
“下一代產品什么時候能落地？”
“預計明年上半年。”
另一個分析師問：“有傳言說公司核心技術人員離職，是否會影響產品研發進度？”
吳雨薇的笑容僵了一瞬。“公司擁有完整的技術團隊，個別人員的流動不會影響整體戰略。而且我們已經引進了新的技術負責人……”
她回答得很流暢。
但手心的汗出賣了她的緊張。
發布會結束后，吳雨薇回到辦公室，關上門。她靠在門上，長長吐出一口氣。助理敲門進來：“吳總，曹總來了。”
“請他進來。”
曹德水很快走進來，臉色不太好看。“雨薇，股價跌了。”
吳雨薇看向電腦屏幕。公司的股票代碼后面，跟著一個刺眼的數字：-7.2%。
“財報數據不算差。”她說。
“但市場預期太高。”曹德水坐下，“而且分析師不是傻子，他們看出來你那個新產品線有問題。”
“技術團隊在攻關。”
“攻關多久了？三個月了！”曹德水提高音量，“上次董事會你說兩個月就能出原型，現在呢？連個影子都沒有。”
吳雨薇無言以對。
新產品線是她力推的，也是曹德水看好的方向。
但真做起來才發現，技術難度遠超預期。
現有的架構根本支撐不了那么大的數據并發，算法效率也跟不上。
“我需要時間。”她說。
“我們沒有時間。”曹德水敲著桌子，“股東要看到進展，市場要看到亮點。再這樣下去，股價會崩盤的。”
“那怎么辦？”
曹德水沉默了一會兒。“找林天磊。”
吳雨薇一愣。
“他是原架構的設計者。”曹德水說，“那兩個基礎專利都是他發明的。如果能拿到他的技術支持，或者至少是專利授權，問題就能解決。”
“我們已經離婚了。”
“所以才要找他談。”曹德水看著她，“雨薇，生意就是生意。你現在代表公司，去跟他談合作。該付錢付錢，該給條件給條件。”
吳雨薇低下頭。
她想起那天簽字時，林天磊平靜的眼神。他簽得那么痛快，甚至沒有多問一句。現在要她回去找他，開不了口。
“我去安排法務部聯系他。”曹德水站起身，“先探探口風。如果他愿意合作，什么都好說。如果不愿意……”
他沒說完，但意思很明顯。
曹德水離開后，吳雨薇一個人在辦公室坐了很久。
窗外天空陰沉，像是要下雨。
她忽然想起很多年前，也是這樣的天氣，她和林天磊在出租屋里改代碼。
那時候真難啊。
沒錢，沒人，沒資源。但心里是滿的，因為有彼此。
現在什么都有了，心里卻空了。
電話響了，是法務部總監打來的。“吳總，有個情況需要向您匯報。”
“我們剛才查了公司的專利清單。”總監的聲音有些緊張，“發現兩個核心基礎專利，登記在林天磊先生個人名下，不是公司資產。”
吳雨薇腦子里“嗡”的一聲。
“什么意思？”
