不得不說(shuō)，我其實(shí)不想留在小縣城。

這是愛(ài)吃糖的貓cat第665篇原創(chuàng)文章

作者|愛(ài)吃糖的貓

我喜歡玩密室逃亡，可回到縣城的那一周，我找遍了整個(gè)安岳縣，也找不到兩家開(kāi)這個(gè)店的，好不容易在縣中心找到一家，卻因?yàn)榻?jīng)營(yíng)不好，關(guān)門(mén)了。

小縣城，好吃的店永遠(yuǎn)是那幾家，戶(hù)外玩的地方永遠(yuǎn)是那兩個(gè)，因?yàn)榛顒?dòng)的圈子就那么一大點(diǎn)，走來(lái)走去也不會(huì)有什么變化。

在資陽(yáng)，基本就是兩三個(gè)商場(chǎng)，一條購(gòu)物街，以萬(wàn)達(dá)、曼購(gòu)為主，小吃街全部搬到了梅西百貨，我在那兒待一下午，能見(jiàn)到很多曾經(jīng)的同學(xué)，大家的生活圈子幾乎都是圍繞這幾條街，逛來(lái)逛去也是這些店。

上了年紀(jì)的人平時(shí)約著喝喝茶、打打牌，日子重復(fù)又平淡。跟我們年齡差不多相仿的人，也就是打打臺(tái)球、唱唱歌、吃個(gè)小火鍋、摘草莓這些活動(dòng)。

老實(shí)說(shuō)，一年四季的活動(dòng)，幾乎都是重復(fù)且可預(yù)見(jiàn)的。

我曾經(jīng)見(jiàn)過(guò)我一個(gè)留在老家的朋友，每年發(fā)的朋友圈內(nèi)容都大差不差，這個(gè)季節(jié)該摘櫻桃了，再過(guò)一兩個(gè)月去釣龍蝦，或者再到成都摘水蜜桃，似乎轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去都是這些“戶(hù)外”。

在小縣城，大家的生活節(jié)奏也開(kāi)始變得慢慢地、不著急。

我之前在深圳出差了幾天，我發(fā)現(xiàn)無(wú)論是走在大街上、或是乘坐公共交通的時(shí)候，路上的行人就像是開(kāi)了2倍速播放一樣，大家都是快步奪走，生怕慢了一步，像我剛?cè)サ哪菐滋欤耆贿m應(yīng)，生活節(jié)奏實(shí)在是太快了。

跟深圳的朋友聊起這件事，他們卻哈哈哈，表示他們?cè)缇土?xí)慣了，現(xiàn)在也練就了一邊吃早飯一邊匆匆上班的狀態(tài)，我本就是急性子，在深圳的那幾天回到我所在的城市，我竟有一股“懷念”的滋味。

不是嫌棄家鄉(xiāng)不好，也不是看不起安穩(wěn)日子，而是待久了才明白，有些東西，小縣城真的給不了。

每天出門(mén)，三步一個(gè)熟人，五步一句問(wèn)候。看似熱鬧，實(shí)則處處被盯著。

穿什么衣服、幾點(diǎn)下班、談沒(méi)談戀愛(ài)、工資多少，全是公開(kāi)話題。你想安靜過(guò)日子，總有人熱心替你規(guī)劃人生。

朋友小楊，本科畢業(yè)回來(lái)考了體制內(nèi)，月薪三千多，朝九晚五。別人都說(shuō)他穩(wěn)，只有我知道他夜里常嘆氣。

他喜歡設(shè)計(jì)，想做自媒體，家里一句“不務(wù)正業(yè)”，就把所有念頭壓下去。圈子就那么大，試錯(cuò)成本太高，稍微出格，就被議論很久。

還有個(gè)同學(xué)，在縣城開(kāi)小店。進(jìn)貨貴、客流少、競(jìng)爭(zhēng)內(nèi)卷，賺的剛夠糊口。

想拓展線上，沒(méi)人帶、沒(méi)資源、沒(méi)氛圍。想出去闖，父母一句“離家近”，就把人捆在原地。慢慢的，熱情磨沒(méi)了，心氣也散了。

小縣城的好，是安穩(wěn)、便宜、離家近；小縣城的疼，是機(jī)會(huì)少、圈子窄、觀念固化，一眼能望到頭。

你努力，別人覺(jué)得你折騰；你想拼，周?chē)藙衲阒恪Ｂ模阋哺怕_步，以為人生就這樣了。

我不是說(shuō)留在縣城不對(duì)，每個(gè)人選擇都值得尊重。

只是對(duì)心里還有點(diǎn)念想、不想太早認(rèn)命的人來(lái)說(shuō)，縣城更像溫柔的牢籠——舒服，卻讓人慢慢失去向上的力氣。

如果縣城留不住你的夢(mèng)想，不必勉強(qiáng)，也不必愧疚。出去闖，未必大富大貴，但至少對(duì)得起年輕的自己；留在家，也請(qǐng)守住心氣，別被日子磨平棱角。