傅斯年筆下的“御路”與“結晶軸”為何物？

《無中生有的志業——傅斯年的史學革命與史語所的創立》（1998）中有一段話：

史語所傅斯年檔案有一本捕捉靈感的筆記簿（傅檔I：433），其中一頁有“胡適之Royal R’d”之字樣，Royal Road在倫敦，應是1926年秋他與胡適見面前后思索的隨筆，有的是短論，也有不少零碎片斷的語詞。

作者就“胡適之Royal R’d”，解釋這個英文名詞指代的對象“在倫敦”，再進一步，根據這個詞與胡適的名字一起出現，推測傅斯年這段文字是1926年秋他與胡適在倫敦見面談話前后的筆記。

傅斯年筆記本一頁（《傅斯年文物資料選輯》，55頁）

這個推測可能不成立。理由有二。第一，根據胡適日記和年譜，1926年他的確去過倫敦：8月4日到達倫敦，26日轉往巴黎，住到9月23日，再回倫敦，住到10月23日，轉往德國，一周后又返回倫敦，一直住到12月31日啟程赴美。這期間，傅斯年在8、9月間由德國前往巴黎見胡適，二十余日里，“兩人同吃同住”（韓復智《傅斯年先生年譜》），也一同外出游覽、見人、查書、購書。這年秋天傅斯年并沒有到倫敦去見胡適。

第二，倫敦固然有一條名叫Royal Road的街道，在倫敦南城Lambeth區的Kennington Park的東側，街名從字面看上去有帝王氣，實際上卻是一條沒有什么特別之處的普通街道。傅斯年在筆記本里寫下這個詞，意圖并不在于這條街道。

傅斯年筆下的Royal Road，另有意思，字面是“王家大道”，跟胡適名字前后排列，很明顯就是下面這封傅寫給胡適縱論顧頡剛《古史辨》得失的信里的主題詞“御路”：

頡剛的《古史辯》，我真佩服得“五體投地”。先是大前年始于朋友處找到零碎不全的《努力》上見到他的文章，一時大驚大喜。同類的思想，我也零零碎碎的以前想到幾條，只是決不會有他這樣一體的解決（系文題）。這一個中央思想，實是亭林、百詩以來章句批評學之大結論，三百年中文史學之最上乘，由此可得無數具體的問題，一條一條解決后，可收漢學之局，可為后來求材料的考古學立下一個入門的御路，可以成中國Altertum[s]wissenschaft之結晶軸。（1926年8月17、18日傅斯年致胡適信）

“御路”是傅斯年給英語詞Royal Road造的譯名。這是一個按原文的字義用中文鑄造的一對一的概念，在語言學里稱為calque“仿譯”。在古漢語里，與“皇家”“王家”有關的事物稱為“御”，跟royal意思相合。

其實，西文里的這個概念很古，可謂所從來尚矣，拉丁文的via regia“御道”說的就是羅馬帝國的官道。這個詞進入日常語言里，語義有延伸，比如國人耳熟能詳的馬克思名句“在科學上沒有平坦的大道，只有不畏勞苦沿著陡峭山路攀登的人，才有希望達到光輝的頂點”（《資本論》第一卷法文版序言），“平坦的大道”就是這同一個詞，法語里是route royale，詞形完全一致。其實，在馬克思那句話的語境里，這個詞如果譯成“現成的路”似乎更合適。

在下一句里，傅斯年使用了另一個新詞：“中國Altertumswissenschaft之結晶軸”，一個德文、中文復合詞（以往的《傅斯年全集》收錄這封信時這個詞沒有錄出）。這個德語詞在20世紀之交的德國文史研究行當是個大詞，意思是“研究古代的科學”，其最寬廣的適用范圍囊括古希臘羅馬研究的一切分支，包括歷史、文學、語言、考古、宗教、風俗、天文、地理、古代科技、醫學、巫術方技等等。古代研究整體論（Einheitsideal）的主要提倡者是柏林大學古典學家維拉默維茨（Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff），當時在柏林大學留學的傅斯年一定知道其人其說。比傅斯年更早、更久在德國學習的陳寅恪對維拉默維茨的作品熟悉，曾經在1921年將新近出版的維著《語文學史》（Geschichte der Philologie）郵寄給他在哈佛的美國老師蘭曼（Charles Rockwell Lanman）作圣誕節禮物。

“結晶軸”，光學術語，來自英文的crystal axis、德文的Kristallachse，現在通譯“晶體軸”，簡單地說，是晶體偏振光學中描述晶體物理性質的參考軸。

傅斯年驅遣自然科學的概念，并不是想搞史學和光學的嫁接，只是使用這個詞的意象來表示“具有方向性的精華之物”。

人文社會科學范圍里借用這個詞也不是以傅斯年為始，僅舉一例：1899年出版的羅莎·盧森堡《社會改良還是革命？》第二部分四《崩潰》：“他（引者注：伯恩施坦）拋棄了階級觀點，就失去了政治羅盤，也拋棄了科學社會主義，也就失去了把個別事實在一個徹底的世界觀中結成有機整體的精神上的結晶軸。”（《盧森堡文選》上卷）這是翻譯作品，在純中文寫作里“結晶軸”“晶體軸”很少見到使用的例子。

搞清楚了“御路”“結晶軸”這兩個詞，傅斯年當年對顧頡剛《古史辨》的評價便可以得到通解了。

傅斯年屬于新文化運動一代，是中國現代文史研究科學化、“集眾”化事業的奠基者，有舊學底子，西學知識面寬廣，重視現代自然科學，言談、作文元氣淋漓，話題縱橫于古今、中西、文理之間，兼有造詞的愛好，時而古意盎然，時而洋氣撲鼻，每不易解，讀其書不可不注意。

（作者為北京外國語大學歷史學院教授）

原標題：《傅斯年筆下的“御路”與“結晶軸”為何物？》

欄目主編：楊逸淇 文字編輯：劉迪

來源：作者：王 丁