守護“心”跳的人——一位80后心血管內(nèi)科醫(yī)生的故事丨醫(yī)患同心真情故事

為深入弘揚醫(yī)學人文精神，生動展現(xiàn)上海醫(yī)務(wù)工作者敬佑生命、救死扶傷的職業(yè)擔當 ， 特別開設(shè)“醫(yī)患同心真情故事”專欄，真實記錄上海醫(yī)患之間相互信任、彼此支撐的溫暖瞬間，進一步營造和諧互信的醫(yī)患關(guān)系，助力健康上海建設(shè)！

守護“心”跳的人

——一位80后心血管內(nèi)科醫(yī)生的故事

在醫(yī)院，總有那么一群人，他們的手機24小時不敢靜音，因為那是一根根連接著心梗患者生命的“生命線”。他們穿著二十多斤的鉛衣，在X射線下與死神賽跑。今天，我們要走近的是一位80后心血管內(nèi)科醫(yī)生——肖蕾副主任醫(yī)師。他既有著年輕一代醫(yī)生的鉆研勁兒，也曾把汗水灑在云南的援建土地上。他沒有豪言壯語，卻在每一個急促的電話鈴聲中，一次次為生命“開道”。

“43歲，和我差不多的年紀”

凌晨兩點十七分，肖蕾副主任醫(yī)師的手機在床頭柜上震動起來。這不是普通的來電鈴聲，是他專門為急診設(shè)置的鈴聲。睡在身邊的妻子翻了個身，睡前服下的一顆安眠藥讓她還有點迷糊——結(jié)婚十八年了，她早已習慣這種突如其來的深夜告別。十分鐘后，肖醫(yī)生已經(jīng)站在手術(shù)臺前。

手術(shù)臺上，一位43歲的男性患者面色青紫，瞳孔散大，四肢脈搏已經(jīng)摸不到。從120轉(zhuǎn)運途中，這個病人已經(jīng)心跳驟停過一次?！凹覍倌兀俊弊o士問。“聯(lián)系不上。”肖醫(yī)生看了一眼心電監(jiān)護儀上那條幾乎平直的生命線，又看了一眼手術(shù)臺上那張臉。43歲，和他差不多的年紀。沒有家屬簽字，萬一出了事，誰都擔不起這個責任。但他沒有遲疑，“趕緊通知總值班備案簽字，這么年輕，一定要搏一把！”。

盲穿股動脈，邊按壓心臟邊手術(shù)，置入IABP（主動脈內(nèi)球囊反搏），開通堵塞的冠狀動脈……等所有操作做完，天已經(jīng)亮了。

病人第三天醒來，拔掉氣管插管后，精神有些障礙，說天花板上有人。腦復蘇治療又做了一周，慢慢恢復。一個多月后，他來門診復診，自己走來的。那次復診，他給肖醫(yī)生看了一張照片——是他的一對龍鳳胎兒女。肖醫(yī)生把這張照片存了下來。不是為別的，就是偶爾翻到的時候，會想起那天凌晨的手術(shù)臺，想起自己說的那句“他還這么年輕”。

“對我們醫(yī)生來說，這不是什么功德，是必須扛起來的責任?！彼f，“但這些被我拉回來的人，有的成了父母，有的陪孩子長大，有的還能繼續(xù)為社會做事——這就是我當醫(yī)生最欣慰的事?！?/p>

8分鐘，和死神掰手腕

在心血管內(nèi)科，肖醫(yī)生和同事們有一個共同點：手機從不靜音。多的時候一天十幾臺手術(shù)，復雜的一臺就要兩三個小時。腰肌勞損跟了他五年，右肩的肩袖損傷是三年前落下的。更衣室里常備著止痛藥，他有時候吃一顆，繼續(xù)上臺。2024年，他們科室的急性心梗死亡率只有0.91%，遠低于上海平均水平的4.14%。急性心梗救治的核心指標D2W時間（從進醫(yī)院大門到血管開通的時間），他們平均只要46.62分鐘。最短的一次，只用了8分鐘。

8分鐘是什么概念？是去樓下便利店買瓶水的工夫。但在這8分鐘里，他和他的團隊正在和死神掰手腕。這背后是一套高效的協(xié)同體系。心血管內(nèi)科有個胸痛中心的微信群，全區(qū)12家社區(qū)醫(yī)院的醫(yī)生都在里面。有人發(fā)來心電圖，他們第一時間回復。快速判斷心梗風險、詳細詢問用藥情況、快速與家屬告知病情、緊急開放導管室……這一系列的操作全部在病人來院路上已經(jīng)辦妥。

“心梗患者前一秒還好好的，下一秒可能說不行就不行?！毙めt(yī)生說，“容不得一點漏診誤診，這使得我們心血管內(nèi)科的醫(yī)生必須專研醫(yī)術(shù)、精通心電圖解讀、熟練掌握各種穿刺、插管等技術(shù)。心血管內(nèi)科介入手術(shù)又分為冠狀動脈介入手術(shù)、心臟電生理介入手術(shù)、結(jié)構(gòu)性心臟病介入手術(shù)幾大類，作為冠脈介入醫(yī)生，必須熟練掌握IABP、IVUS、FFR、OCT、冠脈旋磨、臨時起搏器及復雜冠脈介入技術(shù)如左主干分叉病變、CTO等，隨著醫(yī)療技術(shù)的發(fā)展，以前許多必須由外科進行的或無法治療的心臟疾病都有新的治療方式出現(xiàn)，通過微創(chuàng)的方法解決患者痛苦，在這條道路上我們心血管內(nèi)科醫(yī)生任重而道遠?！?/p>

6個月，從黃浦江到瀾滄江

2021年，肖醫(yī)生去云南保山市昌寧縣人民醫(yī)院援建半年。從黃浦江到瀾滄江，兩千多公里的距離，醫(yī)療條件的差距比這個數(shù)字更大。他幫當?shù)蒯t(yī)院開展了第一臺平板運動試驗——一種無創(chuàng)的心血管壓力測試，在發(fā)達地區(qū)已經(jīng)是常規(guī)檢查，在當?shù)貐s是個新鮮事。山區(qū)交通不便，老百姓來看病要翻山越嶺。好在當?shù)蒯t(yī)院已建了個微信群，把周邊鄉(xiāng)鎮(zhèn)的醫(yī)生都拉了進來。遇到疑難危重病人，群里發(fā)心電圖，他指導診斷、確定治療方案。晚上心梗的病人，就地溶栓后轉(zhuǎn)院；拿不準的病例，拍了片子發(fā)過來，他遠程分析。

（左右滑動查看圖片）

半年后他回上海，微信群沒散。到現(xiàn)在還經(jīng)常有當?shù)蒯t(yī)生發(fā)來心電圖：“肖老師，這個怎么看？”他都回。有時候是半夜，剛做完急診手術(shù)，脫下手術(shù)服，掏出手機看一眼。群里的消息一直響，像一個跨越千里的線上門診。

回頭，她的眼睛濕漉漉的

肖醫(yī)生的兒子今年要中考了。初中這四年，他幾乎沒管過孩子的功課?！岸际俏覑廴嗽谡疹櫤⒆??！彼f這話時低著頭，聲音低下去半截。援滇那半年，妻子一個人撐起了整個家。有次她趁假期去云南探親，待了幾天，臨走時在機場，肖醫(yī)生拍了一張照片。照片里是她的背影，隔著安檢通道，回頭望了他一眼。“眼睛濕漉漉的?！毙めt(yī)生把這張照片也存著。

他說自己最虧欠的就是家人。因為24小時備班，他不能離醫(yī)院太遠，電影看到一半要走，年夜飯吃了幾口要走，剛躺下要走，剛端起碗要走。半夜的手機鈴聲成了家里的背景音，妻子被吵得睡不著，慢慢開始吃安眠藥。但他還是把手機鈴聲開得較大，生怕白天太累睡得太死。

“25歲”帶給他的警醒

有一次，一個心梗的25歲年輕人被送來。肖醫(yī)生問他生活習慣，小伙子說：每天熬夜、抽煙、外賣不斷、從來不體檢?！叭摺疽?、抽煙、肥胖、家族史——冠心病危險因素全占了?！毙めt(yī)生說這話時有點無奈。

自那之后，他開始在門診坐診時，給年輕患者看手機里的照片：手術(shù)前后的冠脈造影對比，堵死的血管和開通后的血管。還有那位43歲患者發(fā)給他的那張龍鳳胎兒女的照片，還有那個25歲小伙子的病歷。

“心梗救回來，心肌也已經(jīng)受損了?！彼f，“等到那一天就晚了。”他下一個五年的心愿，是想用大數(shù)據(jù)和AI建一個預(yù)測模型，把心血管疾病控制在萌芽階段?！翱茖W進步了，我們希望做到的是——讓這些人根本不用走到心梗這一步?！?/p>

采訪快結(jié)束時，他的手機又亮了，是醫(yī)院胸痛溝通群的微信消息。一個社區(qū)醫(yī)院發(fā)來了心電圖。肖蕾看了一眼，開始打字回復……

窗外是上海三月份的傍晚，天快黑了。他今天晚上還有一臺手術(shù)。不知道今晚幾點回家，不知道會不會又吵醒妻子。但他知道，當他站到手術(shù)臺前的時候，總有人正在把所有的希望押在他身上。就像那天凌晨，那個43歲、還沒有家屬簽字的男人；就像那個25歲、以為年輕就可以熬夜的小伙子……

在介入手術(shù)室操控室，心電監(jiān)護儀上，那條綠色的生命線跳動著。嘀、嘀、嘀……是他們最熟悉的聲音。

文章來源：復旦大學附屬中山醫(yī)院青浦分院

撰稿人：朱菊花

更多閱讀?

投稿提示

歡迎本市衛(wèi)生健康工作者投稿，相關(guān)科普文章與視頻等經(jīng)所在科主任審閱后，投稿至單位宣傳部門，經(jīng)宣傳部門提交“健康上海12320”。

封面來源：攝圖網(wǎng)