江西
創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)
凌晨五點(diǎn)，面包店門外排起百米長(zhǎng)隊(duì)。
老板皮埃爾撐著病體沖進(jìn)店里，看到我正往烤爐里放牛肉燒餅，整個(gè)人僵住了。
顧客瘋狂敲打玻璃："再來(lái)50個(gè)！多少錢都行！"
皮埃爾盯著我，聲音顫抖："你知道你做了什么嗎？"
我手里的面團(tuán)掉在地上——完了，7年的工作要丟了。
01
我叫趙林，今年35歲，在歐洲某國(guó)打工整整七年。
七年前，我揣著借來(lái)的五萬(wàn)塊錢，坐了十幾個(gè)小時(shí)的飛機(jī)來(lái)到這個(gè)陌生的國(guó)度。中介承諾的高薪工作是假的，我被丟在一個(gè)偏僻的小鎮(zhèn)上，身上只剩下不到一千塊錢。
走投無(wú)路的時(shí)候，我在鎮(zhèn)子邊緣看到一家面包店貼著招工啟事。
店主叫皮埃爾，五十多歲，頭發(fā)花白，眼神冷淡。他上下打量我，問(wèn)了三個(gè)問(wèn)題："會(huì)說(shuō)英語(yǔ)嗎？能早起嗎？能吃苦嗎？"
我點(diǎn)頭如搗蒜。
"工資不高，每月一千二百歐元，包吃住。每天凌晨四點(diǎn)上班，晚上八點(diǎn)下班。"皮埃爾頓了頓，"規(guī)矩很多，做不到就別來(lái)。"
我當(dāng)場(chǎng)答應(yīng)了。那時(shí)候我只想活下去，只想給國(guó)內(nèi)生病的父母寄錢。
第一天上班，皮埃爾領(lǐng)著我參觀店鋪。店面不大，只有四十平米左右，擺著兩排木架子，上面是各種面包。最里面是后廚，有一臺(tái)老式烤爐，泛著銅綠色的光澤。
"這是我祖父?jìng)飨聛?lái)的烤爐。"皮埃爾撫摸著烤爐表面，"七十年了，只有我能用。"
他轉(zhuǎn)過(guò)頭看著我，眼神嚴(yán)肅："記住，你不許碰這臺(tái)烤爐。不許改動(dòng)任何配方。不許在店里吃東西。不許和顧客閑聊。違反任何一條，立刻滾蛋。"
我咽了口唾沫，用力點(diǎn)頭。
接下來(lái)的日子，我像個(gè)機(jī)器人一樣工作。每天凌晨四點(diǎn)，鬧鐘響起，我從狹窄的閣樓爬下來(lái)，開(kāi)始和面。皮埃爾教我的和面手法很簡(jiǎn)單：面粉和水的比例是10比6，揉15分鐘，醒發(fā)30分鐘。
和完面，我要清潔整個(gè)店鋪。擦玻璃、拖地、整理貨架，每個(gè)角落都不能放過(guò)。皮埃爾會(huì)戴著老花鏡檢查，用手指在貨架邊緣抹一下，如果有灰塵，他就會(huì)冷冷地看我一眼。
那眼神讓我后背發(fā)涼。
早上七點(diǎn)，皮埃爾開(kāi)始烤面包。他站在烤爐前，動(dòng)作熟練而專注，把一個(gè)個(gè)面團(tuán)放進(jìn)去。烤爐溫度、時(shí)間、火候，他全憑經(jīng)驗(yàn)掌握，從不用計(jì)時(shí)器。
我只能站在一旁看著，遞工具，端盤子，像個(gè)學(xué)徒。
八點(diǎn)，店鋪開(kāi)門營(yíng)業(yè)。顧客陸陸續(xù)續(xù)進(jìn)來(lái)，大多是附近的老人，買個(gè)面包就走。皮埃爾話很少，收錢找零，一句多余的話都不說(shuō)。
我更不敢說(shuō)話。我站在角落里，看著顧客挑選面包，默默記住每種面包的名字和價(jià)格。有時(shí)候顧客會(huì)問(wèn)我問(wèn)題，我就看向皮埃爾，等他回答。
生意不算好。一天下來(lái)，最多賣出五六十個(gè)面包，營(yíng)業(yè)額不到兩百歐元。到了晚上七八點(diǎn)，貨架上還剩下一大半面包。
皮埃爾會(huì)把剩下的面包裝進(jìn)袋子里，放在店門口，上面寫著"免費(fèi)"。第二天早上，那些面包就會(huì)被流浪漢或者窮人拿走。
我問(wèn)過(guò)他一次："老板，這些面包可以打折賣啊。"
皮埃爾看了我一眼："面包只有兩種狀態(tài)，新鮮或者不新鮮。不新鮮的面包，不配收錢。"
從那以后，我再也沒(méi)問(wèn)過(guò)這種問(wèn)題。
七年里，我的工作內(nèi)容幾乎沒(méi)有變化。和面、清潔、看店、關(guān)門。日復(fù)一日，年復(fù)一年。皮埃爾從來(lái)沒(méi)給我漲過(guò)工資，也從來(lái)沒(méi)夸過(guò)我一句。
但他也從來(lái)沒(méi)無(wú)故罵過(guò)我，沒(méi)克扣過(guò)我工資，沒(méi)讓我干超出范圍的活。
我們之間保持著一種微妙的距離。不親近，但也不敵對(duì)。像兩條平行線，各自運(yùn)行，互不干擾。
每個(gè)月發(fā)工資的那天，我會(huì)把錢分成兩份。一份寄回國(guó)內(nèi)給父母，一份存起來(lái)。七年下來(lái)，我攢了將近六萬(wàn)歐元。
父親的心臟病需要做手術(shù)，費(fèi)用要三十萬(wàn)人民幣。我算過(guò)，再干三年，就夠了。
我常常在深夜躺在閣樓的小床上，透過(guò)天窗看著外面的星空，想象著回國(guó)的那一天。我要給父母買個(gè)大房子，讓他們不用再住在那個(gè)漏雨的老屋里。
這個(gè)念頭支撐著我熬過(guò)每一個(gè)寒冷的清晨。
閣樓很小，只有十平米左右，一張單人床，一個(gè)小衣柜，一張破桌子。冬天的時(shí)候，風(fēng)從窗縫里鉆進(jìn)來(lái)，冷得我整夜睡不著。我會(huì)裹著被子，聽(tīng)著外面呼嘯的風(fēng)聲，想念家鄉(xiāng)溫暖的炕頭。
母親總是在電話里問(wèn)我："冷不冷？吃得好不好？老板對(duì)你好不好？"
我每次都說(shuō)："不冷，吃得好，老板挺好的。"
其實(shí)我騙了她。冬天很冷，閣樓沒(méi)有暖氣，我常常凍得手腳發(fā)麻。吃得也不算好，皮埃爾給我的伙食是剩下的面包和簡(jiǎn)單的湯，偶爾有點(diǎn)土豆和胡蘿卜。
但我不能讓母親擔(dān)心。她的身體本來(lái)就不好，再加上父親的病，她已經(jīng)夠辛苦了。
有一次，母親在視頻里看到我瘦了一大圈，哭著說(shuō)："兒子，要不你回來(lái)吧，這錢咱不掙了。"
我笑著安慰她："媽，我挺好的，只是最近忙了點(diǎn)。再過(guò)兩年，我就回去了。"
掛斷視頻后，我一個(gè)人在閣樓里哭了很久。
我想家，想得發(fā)瘋。想念母親做的飯菜，想念父親的嘮叨，想念家里那條總是搖著尾巴迎接我的土狗。
但我不能回去。我背負(fù)著一家人的希望，背負(fù)著五萬(wàn)塊錢的債務(wù)，背負(fù)著讓父母過(guò)上好日子的承諾。
所以我只能咬牙堅(jiān)持。
02
七年里，我只違反過(guò)皮埃爾一條規(guī)矩。
那是第三年的圣誕節(jié)，店里來(lái)了個(gè)小女孩，七八歲的樣子，穿著單薄的外套，凍得瑟瑟發(fā)抖。她趴在玻璃窗外，眼巴巴地看著店里的面包。
我認(rèn)出她，她是鎮(zhèn)上清潔工的女兒，父親半年前出了車禍去世，母親一個(gè)人拉扯她。
小女孩就那樣看了半個(gè)小時(shí)，一直沒(méi)走。
我心里不是滋味。趁皮埃爾去后廚的時(shí)候，我偷偷拿了個(gè)最小的面包，塞給了小女孩。
小女孩眼睛一亮，接過(guò)面包，小聲說(shuō)了句"謝謝"，轉(zhuǎn)身跑了。
我以為這事就這么過(guò)去了。沒(méi)想到晚上關(guān)門的時(shí)候，皮埃爾突然叫住我。
"今天少了一個(gè)面包。"他的聲音很平靜。
我心跳加速，不知道該怎么解釋。
皮埃爾盯著我看了很久，最后說(shuō)："下不為例。"
我愣住了，以為自己聽(tīng)錯(cuò)了。
"你違反了規(guī)矩，按理說(shuō)應(yīng)該開(kāi)除你。"皮埃爾轉(zhuǎn)過(guò)身去整理貨架，"但那個(gè)孩子確實(shí)需要幫助。這次我扣你一天工資，算是懲罰。以后如果想幫人，用你自己的錢買。"
那一刻，我突然覺(jué)得皮埃爾沒(méi)有我想象的那么冷血。
從那以后，我更加小心翼翼地工作。七年時(shí)間，我再也沒(méi)違反過(guò)任何一條規(guī)矩。
每個(gè)月發(fā)工資，我會(huì)留出一小部分，買一些面包送給鎮(zhèn)上的窮人。那個(gè)小女孩是常客，她每次來(lái)，都會(huì)沖我甜甜地笑，說(shuō)一句"謝謝大哥哥"。
皮埃爾從來(lái)沒(méi)說(shuō)什么，但我知道他看在眼里。
有一次，小女孩的母親來(lái)店里道謝，她握著我的手，眼淚直流："謝謝你，真的謝謝你。我女兒說(shuō)你是好人，是天使。"
我擺擺手："沒(méi)什么，舉手之勞。"
那天晚上關(guān)門后，皮埃爾破天荒地跟我說(shuō)了句話："趙林，你是個(gè)善良的人。"
我愣了一下，不知道該怎么回應(yīng)。
皮埃爾繼續(xù)說(shuō)："善良是一種稀缺品。記住，永遠(yuǎn)不要丟掉它。"
說(shuō)完，他就轉(zhuǎn)身回后廚了，留下我一個(gè)人站在店里，心里暖暖的。
皮埃爾的店生意一年不如一年。鎮(zhèn)子邊緣開(kāi)了家連鎖超市，里面賣的面包又便宜又花樣多。很多老顧客都不來(lái)了。
有時(shí)候一整天，店里只來(lái)五六個(gè)客人。
我看著皮埃爾的背影，覺(jué)得他比兩年前更駝了。他站在烤爐前的時(shí)間越來(lái)越長(zhǎng)，有時(shí)候盯著火光發(fā)呆，一站就是半個(gè)小時(shí)。
我想過(guò)要不要離開(kāi)，去大城市找份工資更高的工作。但每次這個(gè)念頭冒出來(lái)，我就會(huì)想起那個(gè)圣誕節(jié)，想起皮埃爾說(shuō)的"下不為例"。
他沒(méi)有開(kāi)除我。那我也不能就這么走。
這可能就是我和皮埃爾之間唯一的默契。
去年冬天，鎮(zhèn)上又開(kāi)了兩家咖啡店，都提供新鮮烘焙的糕點(diǎn)。皮埃爾的生意更慘淡了。有幾天，一整天都沒(méi)有一個(gè)顧客進(jìn)門。
我看著空蕩蕩的店鋪，心里很不是滋味。
那段時(shí)間，皮埃爾的話更少了。他每天機(jī)械地烤面包，然后看著它們一個(gè)個(gè)涼掉，最后裝進(jìn)袋子放在門口。
我能感覺(jué)到，他在堅(jiān)持，但堅(jiān)持得很艱難。
有一天晚上，我聽(tīng)到皮埃爾在后廚打電話。他的聲音很低，但我還是聽(tīng)到了幾個(gè)詞："貸款"、"還不上"、"再給我點(diǎn)時(shí)間"。
我的心一沉。原來(lái)店里的情況比我想象的還要糟糕。
那晚我輾轉(zhuǎn)反側(cè)，睡不著覺(jué)。我在想，如果店真的倒閉了，我該怎么辦？再去找工作？還是回國(guó)？
但更讓我擔(dān)心的，是皮埃爾。他已經(jīng)五十多歲了，這家店是他祖父?jìng)飨聛?lái)的，對(duì)他來(lái)說(shuō)不僅僅是生計(jì)，更是一種傳承。
如果店倒了，他該怎么辦？
03
轉(zhuǎn)折發(fā)生在一個(gè)普通的周四晚上。
那天下午五點(diǎn)左右，皮埃爾突然捂著肚子，臉色發(fā)白。他靠在墻上，額頭冒出大顆大顆的汗珠。
"老板！"我沖過(guò)去扶住他。
"沒(méi)事..."皮埃爾咬著牙，"老毛病了，等會(huì)就好。"
但十分鐘過(guò)去，他的臉色更難看了。我立刻撥打了急救電話。
救護(hù)車來(lái)的時(shí)候，皮埃爾已經(jīng)疼得說(shuō)不出話了。
我陪他去醫(yī)院，醫(yī)生檢查后說(shuō)是急性闌尾炎，需要立刻手術(shù)。皮埃爾被推進(jìn)手術(shù)室之前，用力抓住我的手腕。
"趙林..."他的聲音很虛弱，"店...關(guān)三天...什么都不要?jiǎng)?.."
"我知道，老板，您放心。"我點(diǎn)頭。
"烤爐...千萬(wàn)別碰烤爐..."皮埃爾的手抓得更緊，"答應(yīng)我..."
"我答應(yīng)您！"
手術(shù)進(jìn)行了兩個(gè)小時(shí)。醫(yī)生出來(lái)說(shuō)手術(shù)很成功，但需要住院觀察三天，期間絕對(duì)臥床休息。
我在病房陪了皮埃爾一會(huì)，等他睡著后，才離開(kāi)醫(yī)院。
走出醫(yī)院大門的時(shí)候，已經(jīng)是晚上十一點(diǎn)。街上空蕩蕩的，只有路燈投下昏黃的光。我的肚子咕咕叫，才想起從早上到現(xiàn)在，我只吃了一個(gè)面包。
我走回店里，渾身疲憊不堪。
打開(kāi)冰箱，里面空蕩蕩的。皮埃爾不在，沒(méi)人準(zhǔn)備食材，只剩下一些邊角料：半斤牛肉餡，是前天剩下的；兩個(gè)洋蔥；還有面粉和鹽。
我看看時(shí)間，晚上十一點(diǎn)半。這個(gè)點(diǎn)，附近所有餐館都關(guān)門了。鎮(zhèn)子上唯一的便利店也在十點(diǎn)就關(guān)門了。
肚子疼得厲害。我打開(kāi)柜子，找到半包餅干，已經(jīng)受潮了，咬一口軟塌塌的，難以下咽。
我坐在后廚的小板凳上，看著那臺(tái)老烤爐。
銅綠色的表面在燈光下泛著幽暗的光，像是在誘惑我。
"不行，老板說(shuō)了不能碰。"我搖搖頭，站起來(lái)想回閣樓睡覺(jué)。
但剛走兩步，胃里翻江倒海，疼得我彎下腰。胃痛的感覺(jué)越來(lái)越強(qiáng)烈，我捂著肚子蹲在地上，額頭冒出冷汗。
我想起母親。
小時(shí)候家里窮，母親常常做牛肉燒餅給我吃。她說(shuō)這個(gè)最頂餓，一個(gè)燒餅?zāi)芄芤惶臁Ｎ易钕矚g剛出鍋的燒餅，外皮酥脆，里面的肉汁咬一口就流出來(lái)，燙得我直哈氣。
那是我記憶里最溫暖的味道。
七年了。七年沒(méi)吃過(guò)母親做的燒餅了。
我又看向那堆食材。牛肉餡、洋蔥、面粉——這不正好是做燒餅的材料嗎？
我的手不自覺(jué)地伸向面粉袋。
"就做一個(gè)，就一個(gè)。"我在心里對(duì)自己說(shuō)，"只是填飽肚子，不算違反規(guī)矩...吧？"
我掙扎了整整十分鐘。饑餓和規(guī)矩在心里拉鋸，最后，饑餓贏了。
我說(shuō)服了自己。畢竟皮埃爾住院了，他不會(huì)知道。而且我只做一個(gè)自己吃，不賣錢，應(yīng)該...應(yīng)該不算太過(guò)分。
我深吸一口氣，開(kāi)始動(dòng)手。
04
我從柜子里拿出一個(gè)干凈的盆，倒入面粉。
和面的手法，我閉著眼睛都會(huì)。這七年里，我每天和面，手上早就有了肌肉記憶。但這次不一樣，我要做的是燒餅，不是法式面包。
燒餅的面要用冷水，面粉和水的比例是2比1。
我一邊倒水一邊攪拌，慢慢地，面粉變成絮狀，再揉成團(tuán)。揉面的時(shí)候要用力，把面團(tuán)揉出筋道。母親說(shuō)，面揉得越久，燒餅越好吃。
我揉了整整二十分鐘，直到面團(tuán)變得光滑柔軟，像嬰兒的皮膚。
然后我開(kāi)始調(diào)餡。把牛肉餡倒進(jìn)碗里，加入切碎的洋蔥。這里沒(méi)有蔥姜，我就用洋蔥代替。又加了鹽、黑胡椒粉，還有一點(diǎn)點(diǎn)糖提鮮。
用筷子順著一個(gè)方向攪拌，肉餡慢慢變得黏稠，能拉出絲來(lái)。
我找到皮埃爾柜子里的一瓶料酒，倒了一點(diǎn)點(diǎn)進(jìn)去。肉餡的香味立刻濃郁起來(lái)，那股熟悉的味道讓我眼眶發(fā)熱。
這就是家的味道。
我把面團(tuán)搟成薄片，放上肉餡，像包包子一樣收口，再輕輕按扁。一個(gè)燒餅生胚就做好了。
我端詳著手里的燒餅，突然想起小時(shí)候。每次母親做燒餅，我都會(huì)站在灶臺(tái)邊看著，眼巴巴地等著出鍋。母親總是會(huì)先給我嘗第一個(gè)，看我吃得滿嘴流油，她就笑得很開(kāi)心。
"媽，我好想您。"我小聲說(shuō)，聲音在空蕩蕩的后廚里回蕩。
接下來(lái)是最關(guān)鍵的一步——烤。
我站在烤爐前，猶豫了很久。這是皮埃爾的祖?zhèn)骺緺t，七十年的歷史，他視若珍寶。我用它來(lái)烤燒餅，會(huì)不會(huì)太過(guò)分了？
但肚子又疼了一下，我咬咬牙，下定決心。
"對(duì)不起，老板。我真的太餓了。"我小聲說(shuō)，像是在請(qǐng)求原諒。
打開(kāi)烤爐，調(diào)溫度。法式面包一般烤220度，但燒餅不用那么高，180度就夠了。
我小心翼翼地把燒餅放進(jìn)烤盤，推進(jìn)烤爐。
十五分鐘。我盯著烤爐上的計(jì)時(shí)器，一秒一秒地?cái)?shù)。
五分鐘后，香味開(kāi)始飄出來(lái)。
那是肉香混合著面粉的焦香，帶著一點(diǎn)點(diǎn)洋蔥的甜味。整個(gè)后廚都彌漫著這股香氣，鉆進(jìn)鼻子里，讓人口水直流。
我深吸一口氣，眼眶突然有點(diǎn)濕潤(rùn)。
這個(gè)味道，和記憶里母親做的一模一樣。
十分鐘，香味更濃了，透過(guò)后廚的門縫，飄到前面的店鋪里。我突然有點(diǎn)擔(dān)心，這么香，會(huì)不會(huì)把外面的人吸引過(guò)來(lái)？
但現(xiàn)在都快十二點(diǎn)了，街上應(yīng)該沒(méi)什么人了吧。
我安慰自己，繼續(xù)等待。
十五分鐘，計(jì)時(shí)器響了。
我打開(kāi)烤爐，熱氣撲面而來(lái)。燒餅表面烤得金黃，邊緣微微焦脆，中間鼓起來(lái)，能看到里面的汁水在翻滾。
我用夾子把燒餅夾出來(lái)，放在盤子里，迫不及待地咬了一口。
外皮酥脆，一咬就碎。里面的肉餡滾燙，汁水流出來(lái)，燙得我直哈氣。但我顧不上燙，大口大口地吃著，眼淚止不住地往下流。
太好吃了。
不是因?yàn)樗娴挠卸嗝牢叮沁@個(gè)味道，讓我想起了家。
想起母親在廚房里忙碌的身影，想起父親坐在桌前等我吃飯的樣子，想起那個(gè)雖然貧窮但溫暖的家。
我一邊吃一邊哭，眼淚掉在燒餅上，混著肉汁一起吞下去。
七年了。七年的辛苦，七年的壓抑，七年的思念，在這一刻全部崩塌。
正當(dāng)我沉浸在這種情緒里的時(shí)候，突然有人敲玻璃門。
我嚇了一跳，抬頭一看，門外站著一個(gè)穿著西裝的中年男人，頭發(fā)梳得一絲不茍，手里提著公文包。
他隔著玻璃沖我喊："你好！請(qǐng)問(wèn)這是什么？賣嗎？"
我愣住了。現(xiàn)在都快十二點(diǎn)了，怎么還有人在外面？
我走過(guò)去，打開(kāi)一條門縫："先生，我們已經(jīng)關(guān)門了。"
男人的鼻子使勁嗅著："不不不，我聞到一股特別的香味，就是從你這里傳出來(lái)的。這是什么食物？"
"這...這是我的晚飯。"我有些尷尬。
"你的晚飯？"男人瞪大眼睛，"可以賣給我嗎？我餓壞了，附近所有餐館都關(guān)門了。"
我搖頭："真的不行，這不是商品，而且我是員工，沒(méi)有權(quán)利..."
"二十歐元！"男人打斷我，從錢包里掏出兩張十歐元的紙幣，"我買了！"
我徹底愣住了。一個(gè)燒餅的成本不到兩歐元，他居然出二十歐元？
"先生，真的不用..."我想拒絕。
"五十歐元！"男人又掏出幾張鈔票，眼神急切，"我趕飛機(jī)，三個(gè)小時(shí)后的航班，現(xiàn)在餓得頭暈眼花。求你了，賣給我吧！"
五十歐元。
這是我兩天的工資。
我的手在發(fā)抖。我看看手里剩下的半個(gè)燒餅，又看看門外焦急的男人。他的臉色確實(shí)很差，額頭上還有汗珠，看起來(lái)真的很難受。
我心軟了。
"好...好吧。"我把剩下的半個(gè)燒餅遞出去。
男人接過(guò)燒餅，當(dāng)場(chǎng)就咬了一口。
他的眼睛瞬間瞪得滾圓，嘴里含糊不清地說(shuō)："天哪...天哪...這是我這輩子吃過(guò)最好吃的東西..."
他三兩口把半個(gè)燒餅吞下去，然后盯著我："還有嗎？還有嗎？我要買十個(gè)！"
"沒(méi)...沒(méi)有了，就這一個(gè)。"我搖頭。
男人滿臉失望，舔了舔手指上的油："太可惜了...真的太可惜了...我從來(lái)沒(méi)吃過(guò)這么好吃的東西。"
他掏出名片遞給我："我叫馬克，是投資公司的合伙人。這是我的電話，明天...不，后天，你能做一些嗎？我?guī)笥褋?lái)買，多少錢都行！"
"這個(gè)味道，絕對(duì)能火！"馬克激動(dòng)地說(shuō)，"我在歐洲吃過(guò)無(wú)數(shù)美食，但從來(lái)沒(méi)有哪個(gè)能讓我這么震撼。你一定要再做，拜托了！"
我接過(guò)名片，還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)，馬克已經(jīng)提著公文包匆匆離開(kāi)了。
我站在門口，手里攥著五十歐元和那張名片，腦子一片空白。
這...到底發(fā)生了什么？
一個(gè)燒餅，真的能讓一個(gè)西裝革履的商人這么失態(tài)嗎？
05
我回到后廚，看著空空的盤子，心里七上八下。
五十歐元雖然誘人，但我違反了皮埃爾的規(guī)矩。我用了烤爐，還賣了東西，這要是被他知道...
不行，不能再做了。明天馬克來(lái)，我就說(shuō)做不了。
我把錢收好，打掃干凈后廚，確保沒(méi)有留下任何痕跡，然后回閣樓睡覺(jué)。
但整晚我都睡不著。腦子里反復(fù)出現(xiàn)馬克吃燒餅時(shí)的表情，還有他說(shuō)的那句"這輩子吃過(guò)最好吃的東西"。
真的有那么好吃嗎？還是他太餓了？
第二天早上四點(diǎn)，我照常起床，來(lái)到店里。按照皮埃爾的吩咐，店要關(guān)三天，我只需要打掃衛(wèi)生，不用營(yíng)業(yè)。
我擦完玻璃，拖完地，坐在店里發(fā)呆。
早上九點(diǎn)，我的手機(jī)響了。是個(gè)陌生號(hào)碼。
"你好，請(qǐng)問(wèn)是面包店嗎？"電話那頭是個(gè)女人的聲音，"我是馬克先生的秘書，他讓我問(wèn)一下，今天能做那個(gè)...那個(gè)中國(guó)燒餅嗎？"
我心一緊："對(duì)不起，我們老板生病住院了，店暫時(shí)不營(yíng)業(yè)。"
"這樣啊..."女人明顯很失望，"那什么時(shí)候能營(yíng)業(yè)呢？馬克先生說(shuō)無(wú)論如何都要買到。他今天早上開(kāi)會(huì)的時(shí)候，一直在跟同事們說(shuō)那個(gè)燒餅有多好吃。"
"這個(gè)...我也不確定，至少要三天以后。"
掛斷電話后，我心里更慌了。
十點(diǎn)鐘，手機(jī)又響了。又是個(gè)陌生號(hào)碼。
"你好，請(qǐng)問(wèn)是賣那個(gè)特別香的餅的店嗎？我朋友昨晚在你們那買了一個(gè)，說(shuō)特別好吃，我也想買..."
我只能繼續(xù)道歉，說(shuō)店暫時(shí)不營(yíng)業(yè)。
十一點(diǎn)，十二點(diǎn)，一點(diǎn)...我的手機(jī)一直在響。全是陌生號(hào)碼，全是來(lái)問(wèn)燒餅的。
我完全傻眼了。
馬克到底跟多少人說(shuō)了這件事？
到了下午兩點(diǎn)，我已經(jīng)接了二十多個(gè)電話。有的人愿意出一百歐元預(yù)訂，有的人說(shuō)可以等，還有的人問(wèn)能不能學(xué)做法。
我頭都大了，干脆關(guān)了手機(jī)。
下午三點(diǎn)，我實(shí)在受不了了，決定去醫(yī)院找皮埃爾坦白。
這件事遲早瞞不住，還不如早點(diǎn)說(shuō)清楚。大不了被開(kāi)除，反正我已經(jīng)攢夠父親一半的手術(shù)費(fèi)了。
我坐在店里，看著外面的街道，心里亂成一團(tuán)。
這件事會(huì)不會(huì)傳到皮埃爾耳朵里？他會(huì)不會(huì)開(kāi)除我？
我越想越害怕，但還是決定晚上去醫(yī)院跟他坦白。
06
晚上七點(diǎn)，我去醫(yī)院看皮埃爾。
他的氣色好多了，正靠在床上看報(bào)紙。看到我進(jìn)來(lái)，他點(diǎn)點(diǎn)頭："店里怎么樣？"
"挺好的，我每天都去打掃。"我硬著頭皮說(shuō)。
"嗯。"皮埃爾放下報(bào)紙，"醫(yī)生說(shuō)我明天就能出院，后天就能回店里。"
我的心提到嗓子眼。后天？那不是正好撞上...
"老板，有件事我要跟您說(shuō)..."我鼓起勇氣。
"什么事？"皮埃爾看著我。
我張了張嘴，卻說(shuō)不出口。萬(wàn)一現(xiàn)在說(shuō)了，他提前出院怎么辦？而且他剛做完手術(shù)，不能受刺激。
"沒(méi)...沒(méi)什么，就是想問(wèn)您身體怎么樣。"我臨時(shí)改口。
皮埃爾狐疑地看了我一眼："我挺好的，你看起來(lái)倒是心事重重。發(fā)生什么事了？"
"沒(méi)有沒(méi)有，就是...就是有點(diǎn)想家。"我隨口編了個(gè)理由。
"想家啊。"皮埃爾嘆了口氣，"七年了，確實(shí)該回去看看了。等我出院，你請(qǐng)幾天假，回國(guó)看看父母。"
我愣住了："老板，店里..."
"店里我能應(yīng)付。"皮埃爾擺擺手，"你父親的病情怎么樣了？"
"還...還行，醫(yī)生說(shuō)要做手術(shù)。"
"手術(shù)費(fèi)夠嗎？"
"還差一半。"
皮埃爾沉默了一會(huì)，說(shuō)："我給你預(yù)支三個(gè)月工資，夠不夠？"
我的眼淚一下子涌了出來(lái)。
"老板，不用...我不能..."
"拿著吧。"皮埃爾打斷我，"你跟了我七年，從來(lái)沒(méi)讓我操過(guò)心。這點(diǎn)錢，我給得起。"
我哭得說(shuō)不出話來(lái)。
皮埃爾看著我，眼神溫和："趙林，你是個(gè)好人。好人應(yīng)該有好報(bào)。"
那一刻，我突然覺(jué)得自己是世界上最幸運(yùn)的人。
在醫(yī)院陪了他半個(gè)小時(shí)，心不在焉地聊著天，然后告辭離開(kāi)。
走出醫(yī)院，我做了個(gè)決定：明天一早，我去店里守著，如果有人來(lái)找燒餅，我就解釋清楚，讓他們別再來(lái)了。
這樣，等皮埃爾后天回來(lái)，一切就能恢復(fù)正常。
我這樣安慰自己，回到閣樓睡覺(jué)。
但第二天早上發(fā)生的事，徹底打破了我的計(jì)劃。
07
早上四點(diǎn)，我像往常一樣起床，洗漱完畢，準(zhǔn)備去店里。
走到樓梯口的時(shí)候，我聽(tīng)到外面有嘈雜的聲音。
我心里一驚，透過(guò)窗戶往外看——我的天，門口黑壓壓全是人！
我揉揉眼睛，以為自己看錯(cuò)了。但那確實(shí)是人，至少有上百個(gè)，從店門口一直排到街道拐角，看不到尾。
有些人手里拿著保溫杯，有些人裹著厚外套，顯然是很早就來(lái)排隊(duì)了。
我的腿都軟了。
這是怎么回事？
我沖下樓，跑到店門口。人群看到我，瞬間沸騰了。
"就是他！昨天給馬克先生做燒餅的就是他！"
"年輕人，我要買十個(gè)燒餅！"
"我先來(lái)的，應(yīng)該先賣給我！"
"我出一百歐元，先給我做！"
各種聲音混雜在一起，吵得我頭暈眼花。
一個(gè)頭發(fā)花白的老太太擠到最前面，拉著我的手："年輕人，我早上五點(diǎn)就來(lái)了，求你先給我做幾個(gè)吧。我孫子今天生日，我想買回去給他嘗嘗。"
"我兒子在醫(yī)院，吃不下東西，醫(yī)生說(shuō)讓他吃點(diǎn)喜歡的。"一個(gè)中年婦女眼眶通紅，"馬克先生說(shuō)你的燒餅特別香，我想試試能不能勾起我兒子的食欲。"
"我是餐館老板，想跟你談合作..."
"我是美食雜志的記者，想采訪你..."
我舉起雙手，大聲喊："大家聽(tīng)我說(shuō)！大家聽(tīng)我說(shuō)！"
人群安靜了一點(diǎn)。
"我們店暫時(shí)不營(yíng)業(yè)，老板生病住院了，我只是個(gè)員工，不能擅自做主..."我解釋道。
"那個(gè)燒餅不是你做的嗎？"人群里有人喊。
"是...是我做的，但那只是我的晚飯，不是商品..."
"那你再做一些啊！我們可以等！"
"對(duì)啊，我們付錢，你做就行了！"
"我從市區(qū)開(kāi)車兩個(gè)小時(shí)過(guò)來(lái)的，一定要買到！"
"求你了，就做一些吧！"
人群又躁動(dòng)起來(lái)，所有人都盯著我，眼神里充滿期待。
我的手心全是汗。這個(gè)場(chǎng)面，完全超出了我的控制。
正當(dāng)我不知所措的時(shí)候，人群突然被粗暴地推開(kāi)。
"都給我讓開(kāi)！"
一個(gè)熟悉的聲音響起，我的心臟驟然停跳。
人群分開(kāi)一條路，皮埃爾拄著拐杖，臉色慘白地出現(xiàn)在我面前。
他的腹部纏著紗布，紗布上還滲出血跡。很明顯，他是從醫(yī)院偷跑出來(lái)的。
皮埃爾死死盯著我，胸口劇烈起伏，眼睛里的怒火幾乎要噴出來(lái)。
我的大腦一片空白，嘴唇顫抖："老板...我...我昨晚只是餓了..."
皮埃爾沒(méi)說(shuō)話，他的目光掃過(guò)門外瘋狂的人群，又看向我身后的店鋪，最后落在我手邊那袋準(zhǔn)備和面的面粉上。
他的手在發(fā)抖。
整整十秒鐘，他就那樣盯著我，一句話不說(shuō)。
我感覺(jué)自己快要窒息了。
終于，皮埃爾開(kāi)口了，聲音像是從牙縫里擠出來(lái)："你知道..."
他停頓了一下，聲音越來(lái)越顫抖："你知道你做了什么嗎?"
我的腿徹底軟了，心想完了，這次真的要被開(kāi)除了。
皮埃爾突然一把抓住我的衣領(lǐng)，整個(gè)人顫抖得像篩糠，手上的青筋暴起。
我閉上眼睛，等待著暴風(fēng)雨的降臨。
他張開(kāi)嘴，說(shuō)出的話卻讓我當(dāng)場(chǎng)石化——
