我們總覺得魯迅是筆比刀鋒利的文壇巨星,是照亮舊時代的火把,好像他永遠都是橫眉冷對的戰士模樣,連離開都得轟轟烈烈。可陪他走到人生終點的愛人許廣平,記下的最后一段日子,卻平凡得讓人心頭發酸。
![]()
1936年10月19日,整個中國文壇都跟著震動,寫了一輩子刀筆文章的魯迅,走了。外人嘆的是巨星隕落,可惜文壇少了頂梁柱,許廣平心里只裝著一件事,她丟了陪了自己十年的愛人。
很多人不知道,魯迅遇見許廣平的時候,已經四十四歲,家里還有個母親包辦來的妻子朱安。他早就不對愛情抱任何指望,連自己都覺得,這輩子就得困在那段無愛的婚姻里熬完了。
比他小十七歲的女學生許廣平,就這么撞進了他的生活。那時候倆人在一起,輿論罵得有多難聽,連魯迅的親弟弟周作人,都登報罵他虛偽,把輿論架到了最頂。
![]()
許廣平從來沒往后退過半步,她就穩穩站在魯迅身邊,替他擋掉大半閑言碎語,幫他整理稿件校對譯文,連日常起居都給安排得妥妥帖帖,是生活里的依靠,也是工作上的幫手。
朱安沒有生存能力,魯迅一輩子按月給她寄生活費,保障她的生活。魯迅走之后,許廣平也接著按月給朱安寄錢,半點兒沒斷過。后來寫魯迅的生平,許廣平特意叮囑工作人員,把魯迅妻子一欄填上朱安的名字,半點兒不在意自己的名分。
換作旁人,真不一定能做到這份上,許廣平的通透和大度,真的很少見。她要的從來不是什么名分,只是和魯迅在一起的日子,就夠了。
![]()
魯迅煙癮大得離譜,醫生勸了無數次讓他少抽煙,他從來不聽。就算病得整天咳嗽,連喘氣都費勁,還是天天趴在書桌前寫東西,停不下來。
許廣平看著心疼得不行,又沒法真的攔著他。對魯迅來說,拿不動筆寫不了文章,比生病死掉還難受,他本來就是以筆為槍的戰士,停了筆就等于繳了械。
1936年夏天,魯迅的病情突然加重,好多人都捏著一把汗。沒想到入秋后病情居然慢慢好轉,能下床活動了,許廣平高興得不行,以為倆人還能有好多好多日子。
![]()
10月17日那天上午,魯迅還在寫《因太炎先生而想起的二三事》,吃過午飯歇了會兒,說要出門散散步。許廣平怕外面風大著涼,讓他多穿件衣服,還催他別忘了帶車錢。
魯迅晃了晃身上穿的絨線背心,示意許廣平放心,轉身就出了門,沒帶車錢這點小事,許廣平記了一輩子。
![]()
他逛了整整一個下午,天擦黑的時候才回到家。剛進門,弟弟周建人就來探病,兄弟倆好久沒好好聊天,一聊就聊到了十一點,周建人才起身離開。
大概是聊天聊得太開心,魯迅那天翻來覆去,到凌晨一點才睡著。三點多的時候,許廣平被重重的喘息聲弄醒,一摸身邊的魯迅,呼吸粗得嚇人,老毛病氣喘犯了。
她趕緊摸黑找藥,給魯迅服下,連著吃了三次,都沒見病情好轉。那時候三更半夜,根本找不到愿意出診的醫生,魯迅撐著嗓子告訴她,等天亮去找內山先生,托他幫忙請醫生。
![]()
許廣平收拾好東西準備出門,魯迅偏要撐著起來,給內山寫張便條。那時候他連筆都握不穩,手一直抖,許廣平勸他不用寫,說過去說了一樣的,他偏要寫。
誰也想不到,這張顫顫巍巍寫完的便條,成了魯迅留在世上的最后一段字跡。
天亮之后醫生趕過來,按醫囑喂藥,陪他說話,一整天都亂成一團,魯迅的喘還是一點兒沒見好。醫生說,只要熬到明天,病情就能好轉,所有人都抱著一絲希望等著。
![]()
只有許廣平盯著魯迅越來越弱的脈搏,心一點點往下沉,她比誰都清楚,魯迅的身體撐不住了。
那天夜里,魯迅的癥狀一下子加重,心跳越來越微弱,哪怕在場的人都拼盡全力搶救,他還是沒熬到第二天的太陽升起來。19日凌晨,魯迅永遠閉上了眼睛,帶走了許廣平世界里大半的光亮。
魯迅走之前跟許廣平說,讓她忘了自己,好好過日子。可許廣平的后半輩子,幾乎都花在整理魯迅的文稿,幫魯迅整理出書上面,把魯迅的所有痕跡都好好保存了下來。
![]()
世人都說魯迅是圣人是戰士,是不一樣的偉人。可在許廣平眼里,他只是自己的愛人,是個會生病會痛,最后平平淡淡走向死亡的普通人。
![]()
我們總覺得厲害的人,連死都得與眾不同,其實哪有這么多不一樣呢。再鋒利的筆,再偉大的人,走到生命盡頭,也只是一個會生病會離開的普通人,這就是死亡最真實的樣子,殘酷,又平常。
參考資料:人民文學出版社 《許廣平憶魯迅》
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.